Даты недели

1975 год. ЭНДШПИЛЬ

В возрасте 59 лет умер один из сильнейших шахматистов планеты — эстонец Пауль Керес (в советском гражданстве — Павел Петрович). В жизни Керес тщательно избегал политики и оставался лишь шахматным профессионалом. Когда во время войны, играя в Испании с Алехиным, будущий советский подданный спросил у бывшего: «Вот если я вернусь в Таллин и туда придет Советская армия — оторвут мне голову?», Алехин уверенно ответил: «Обязательно оторвут». Но в 1944 году, когда немцы отступали и многие эстонцы покинули родину, Керес, напротив, вернулся в Таллин, хотя мог и остаться в Швеции, где участвовал в очередном чемпионате. Его дважды допрашивали сотрудники СМЕРШа, не пускали за границу. Тем не менее он трижды после войны завоевывал звание чемпиона СССР. В 1948 году в матч-турнире на звание чемпиона мира Керес уступил первое место Ботвиннику. По этому поводу до сих пор ходят слухи, будто Кереса заставили проиграть первенство. Но последнюю партию матча Керес у Ботвинника таки выиграл, правда, будущий чемпион к этому времени уже так оторвался от своего соперника, что его было просто не достать.

6 ИЮНЯ

1671 год. ДВА БРАТА

На Красной площади в Москве был четвертован Степан Тимофеевич Разин. Степану было сорок один год. Казак донской станицы Зимовейской, он под именем Стеньки Разина три года ходил с дружиной из казаков и беглых крепостных по Дону, Волге, реке Урал и Каспийскому морю. Лихой разбойник грабил города и тут же винился в своих делах государю. «Приехал Стенька из Персидской земли и стал астраханскому воеводе челом бить: «Отпиши царю русскому, что вот, мол, разбойничал, а теперь прошу у него милости» — так рассказывают о ранних походах разбойника древние летописи. Разин нападал на персидские города, затем перешел на российские, захватил Астрахань, Царицын, Саратов и Самару. Под Симбирском его разбили войска князя Барятинского, посланные царем Алексеем Михайловичем. Стенька бежал на Дон, где его хитростью заманили в ловушку верные царю казаки.

Казнь Степана Разина была жесточайшей, а вел он себя с удивительным мужеством. Палач сперва отрубил ему правую руку по локоть, потом левую ногу по колено... Во время всей процедуры Стенька упорно молчал. Когда на колоде осталось лишь окровавленное и почти бездыханное тело, на казнь поволокли брата Степана — Фролку Разина. Тот вовсе не выказывал храбрости, и, когда его подвели к плахе, он вдруг дико заорал: «Имею сказать слово и дело государево! Желаю сказать тайну писем и кладов Стенькиных». На это Стенька поднял голову и прохрипел: «Молчи, собака!» Это были его последние слова. А Фрола в соответствии с законами того времени немедленно доставили в Тайный приказ. Где его пытали еще двое суток, после чего он скончался.

1956 год. ПЛАТИТЕ ДЕНЬГИ

Опубликовано постановление Совета Министров СССР «Об отмене платы за обучение в старших классах средних школ, средних специальных и высших учебных заведениях СССР». Сейчас уже мало кто помнит, что в 1940 году Сталин ввел плату за обучение в восьмых-десятых классах и в техникумах (а также в вузах), чтобы люди особо не рвались в интеллигенцию, а тянулись к станкам. Только через три года после его смерти это «мудрое» решение было отменено. Взамен советское правительство разработало другую систему привлечения к физическому труду: отныне в полном соответствии с ходившим в те времена анекдотом зарплату в 300 — 400 рублей (в цифрах 70-х годов) мог получить любой выпускник школы, а вот для того, чтобы потянуть на 110 — 120 рублей, необходимо было окончить институт. Бесплатный.

7 ИЮНЯ

1921 год. «ЗАНАВЕС!»

Близкий соратник Ленина наркомпрос Анатолий Луначарский обратился в ЦК РКП(б) с резким письмом:

«Я всемерно настаиваю на рассмотрении ЦК моего более чем скромного предложения, заключающегося в следующих пунктах:

...Наркому по просвещению предоставляется из числа артистов всех родов искусства разрешать временный выезд за границу, сроком не свыше как на четыре месяца, пяти лицам.

Примечание: Иностранная секция Особого отдела может задерживать таких лиц лишь по строго политическим мотивам, которые должны секретно сообщаться наркому по просвещению и в секретариат ЦК. После возвращения каждого из этих пяти лиц нарком по просвещению имеет право посылать в очередь другое лицо, стоящее в списке кандидатов.

Целый град отрицательных решений, которые сейчас приняты ЦК по вопросу об отъезде за границу, может повлечь за собою только один результат, а именно массовое бегство за границу... Скандальное бегство прекратится только тогда, когда мы будем осторожным путем давать возможность артистам уезжать за границу на время».

«Железный занавес» начал опускаться, надежно защищая одну шестую часть суши от остального мира.

8 ИЮНЯ

1960 год. АГЕНТ С ЛИЦЕНЗИЕЙ НА УБИЙСТВО

На закрытой церемонии в Кремле человек по имени Рамон Меркадер получил орден Ленина и «Золотую Звезду» Героя Советского Союза. Указ о присвоении испанцу Меркадеру звания Героя за убийство Льва Троцкого был подписан Калининым еще в 1940 году. Но вручение награды пришлось отложить, так как Рамон по мексиканским законам получил двадцать лет тюрьмы и исправно их отсидел. Затем он был переброшен на Кубу, оттуда в Советский Союз, где его и ждали награды, заработанные ударом ледоруба по голове склонившегося над рукописью Троцкого.

9 ИЮНЯ

1781 год. ВАШ ПАРОВОЗ ВПЕРЕД ЛЕТИТ

В городке Уайлем в Нортамберленде (Великобритания) родился гениальный механик-самоучка Джордж Стефенсон. До двадцатилетнего возраста он был неграмотен, но отлично справлялся с водооткачивающей паровой машиной Ньюкомена на шахте в Ньюкастле. Потом пошел в вечернюю школу, научился читать и писать и стал зарабатывать на жизнь ремонтом обуви, починкой часов и даже раскроем одежды для жен шахтеров. В 1813 году Стефенсон увидел «паровой котел на колесах» — машину Бленкинсопа для откатки угля. С тех пор он ничего другого в жизни не делал, кроме постройки локомотивов. Его первый паровоз «Блюхер» тоже отвозил уголь от шахт, но уже следующий, «Актив», переименованный в «Локомоушн», тянул из Стоктона в Дарлингтон поезд с четырьмястами пятьюдесятью пассажирами со скоростью 24 километра в час. А в 1830 году открылась линия между Ливерпулем и Манчестером, где курсировали восемь локомотивов «Ракета», развивавших скорость до 50 километров в час! Не каждая лошадь могла угнаться за такой машиной.

10 ИЮНЯ

1936 год

Создана киностудия «Союзмультфильм».

11 ИЮНЯ

1970 год. СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ РОМАН

В Нью-Йорке скончался премьер-министр Временного правительства России с июля по октябрь 1917 года Александр Федорович Керенский. Когда после неудачного июльского мятежа Ленин скрывался от полиции, к Керенскому явился некий уголовник, знакомый с ним еще по мировой войне. Тогда его представляли будущему премьеру как храброго солдата. Посетитель заявил, что за пять тысяч золотом он со своей братвой разыщет Ленина и привезет либо живым, «либо уж в мешке». Керенский назвал его мерзавцем, заявил, что розысками каких угодно преступников в России занимается и будет заниматься только полиция, но уж никак не уголовники, выгнал и не приказал арестовать только в память о его военных подвигах. Его последователи подобной разборчивостью уже не отличались.