...У меня пока еще нет тещи, но песня со словами «даже пьяны-ы-й... я ненави-и-жу тещу...» почему-то запала глубоко в душу. Отчего бы это?..
БОМБА ДЛЯ ТЕЩИ
Да просто песня хорошая есть у «Папоротника».
Да-да. Того самого, который «...с Макаревичем играет». Но речь совершенно не об этом.
...Скорее всего их сглазили еще в детстве. Бывают такие детки. С виду ангелочки, только отвернешься, а сзади уже что-то горит или взрывается. Это они не со зла, это оно само... Так вот и наши герои: за какую песню, героя или тему ни возьмутся — получается черт-те что. Заколдовали их, я же говорю.
Знаете, есть такая песня «Темная ночь»?.. «Только ветер гудит в проводах... только пули свистят по степи...» О чем это — о войне, вы думаете?.. Наивные. На самом деле это глубоко эротическая песня. Когда ее исполняет «Папоротник», ты сразу отчетливо понимаешь: если и есть какая-то война, то только война между полами. Вот Святослав Вильчинский голосом змеи подколодной заговаривает дорогую подругу свою, и остается уже от известной песни только эротический шепот солиста и отдельные фразы вроде: «темна-ая нощщь... верю в тебя-я... как я хочу... к ним прижаться сейчас гу-ба-ми...» Кто сказал, что секса в СССР не было?.. Был!
Вот такие маленькие открытия раз за разом делаешь на их концертах. Но фокус в том, что делают это «папоротники» не нарочно — просто такие они люди. Это началось еще десять лет назад, когда «Папоротник» ездил по разным странам с безобидными русскими народными песнями... Но только начнут петь — куда-то пропадали привычная сусальность, придыхание, величие и широта, спадал весь русско-советский глянец, и ты понимал, что ничего страшнее «Стеньки Разина» в мировом фольклоре еще не придумано.
В общем, так вот «Папоротник» и мучился, пока не решил сочинять и петь свое.
Но ситуация не изменилась!.. Вроде бы как на сцене рокеры, а такое ощущение, что они издеваются над тобой. Запилы а-ля Блэкмор на скрипочке, блюзовый квадрат на аккордеоне, голос солиста, пародирующего рок-н-ролльные приемчики... Да и вообще весь их концерт — одна большая пародия на общемировую историю рок-н-ролла. И давясь от хохота, сползая под стул, ты понимаешь вдруг, что слова «рок», «запил», «соляк», в которые ты верил, как коммунисты верили в товарища Сталина... в общем, весь рок тоже на самом деле просто большой цирк. Такое ощущение, что какой-то рок-Карабас собрал своих кукол, вручил им гитары и устроил спектакль, забрызгав партер клюквенным соком. Глазами вращают, сами страшные, кричат, гривами трясут — так смешно, просто до коликов, не могу...
Вопрос группе во время концерта: «А кто у вас был гитаристом до Макаревича?»
«Был у нас гитарист Николай... — отвечает в таких случаях скрипач Александр Антонов. — Спился, к сожалению, и Андрюша его заменил».
...С жизнью они не шутят.
«Вот «Папоротнику» 12 лет уже, да?.. И никто из вас не развелся, у всех жены, дети... А вы все по гастролям... Только не надо мне сказки про жен декабристов рассказывать... Нет сейчас таких жен. Не бывает...» — «Бывает. Просто нужно думать об этом ДО того, как выбираешь жену...» — отвечает Александр Бакхаус (аккордеон, аранжировки, музыка, вокал, мощное борцовское телосложение).
...95 процентов мировых хитов — это те, которые были написаны в шутку. Потому что в этих песнях легкость чувствуется — человечество на самом деле никогда не бывает в восторге от чьих-то долгих усилий... В том числе и от долгих усилий стать похожим на любимого в юности «зарубежного артиста» — комплекс, от которого страдает абсолютное большинство отечественных суперстар. А вот у «Папоротника» при всей их несерьезности почему-то нет НИ ОДНОЙ песни, похожей на что-то или кого-то. Поэтому я не знаю, как это назвать. Я могу только промычать: «Даже пьяны-ы-й, я ненавижу тещу...»
Я хотел уже закончить, но тут мне случайно подвернулась характеристика на папоротниковского барабанщика. Прочтите ее внимательно, и вы сразу поймете, почему буржуинам никогда не разгадать нашей великой музыкальной Тайны:
Михаил Мамочкин.
Ударник.
Согласен с Петром Пустотой в происхождении и смысле слова «суккуб».
Галантен — при встрече и прощании целует даме руку.
Любит: К. Кастанеду.
Не любит: женщин-звукорежиссеров.
Ха-ха-ха-ха!..
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
В материале использованы фотографии: Юрия ФЕКЛИСТОВА