Писательница Лидия Либединская была в обкомовском санатории в Нальчике. Обедали они за общим столом, и неподалеку сидел легендарный маршал Семен Буденный. Однажды, желая развлечь присутствующих дам, он рассказал такую историю:
«Представляете, звонит мне как-то раз одна очень высокопоставленная дама и спрашивает: «Семен Михайлович, можно ли надуть кобылу через задний проход?» Ну, я, естественно, удивился. Однако через час опять звонят! И снова спрашивают, можно ли надуть кобылу через задний проход. Я наконец не выдержал и говорю, а что это вы, товарищи, меня про одно и то же спрашиваете? Ну, мне объяснили, что вышел роман Шолохова «Поднятая целина» и там дед Щукарь надувает кобылу через задний проход. Я роман Шолохова прочитал. Роман хороший. Но кобылу через задний проход надуть нельзя!»
* * *
Актер Александр Кавалеров рассказывал мне, как народный артист Борис Андреев учил его заваривать чай.
— Ты, милок, не знаешь, что такое чай. Чай — это же волшебный напиток. Наслаждение! Ты вот слушай и запоминай. Чай так заваривается: кипятком чайник споласкиваешь, потом бросаешь щепоточку краснодарского, чуть-чуть заливаешь. Салфеточкой накроешь, и пусть постоит маленько. Потом салфеточку снимешь, досыплешь цейлонского. Снова кипяточку и — салфеточкой. Минутки через три — щепотку индийского. Кипяточком и снова — салфеточкой. Минут через пять наливаешь чай в стакан... Это же произведение искусства! Это же не чай, а симфония цвета и запаха!
А заканчивал Борис Андреев свой рассказ о чае такими словами:
— Потом берешь эту симфонию, выплескиваешь в форточку, наливаешь водки и вот уж тогда получаешь истинное наслаждение!..
Благодарим за помощь Лидию Либединскую.