Газета Wall Street Journal, стремясь не отстать от Financial Times в описании российской экзотики (FT посвятила в марте четверть полосы Алле Пугачевой), решила рассказать западному читателю о явлении, имя которому — Филипп Киркоров.
Взгляд со стороны всегда любопытен, хотя и не лишен предвзятости. Несмотря на то что в России уже вовсю действует поколение, которое не знает, кто такие Ленин и Брежнев и как выглядит ливерная колбаса, Запад по-прежнему продолжает интерпретировать нынешний российский разгул как реакцию на серую безликость социалистической действительности — от магазинных полок до моды и эстрады. С этой точки зрения, внешняя эксцентричность Киркорова, весь его пух, перья и прочие рискованные причиндалы воспринимаются не как привычный для Запада знак сексуальной дезориентации, а в политическом контексте, как вызов мышиному советскому стилю. "Артисты открывают для себя свободу самовыражения и максимально отстраняются от занудного подконтрольного культурного балагана советских времен",— пишет Wall Street Journal. Для людей старшего поколения Киркоров — низкопоклонник перед Западом и символ деградации национальных ценностей. При такой установке Ельцин, исполнивший во время избирательной кампании 1996 года плясовую под Киркорова, и Лужков, сфотографировавшийся с идолом пэтэушниц и секретарш, оказываются апологетами западной демократии.
Киркорову такая интерпретация по душе. "Мы перетряхнули культуру и разбили советские стереотипы",— заявил он журналисту Wall Street Journal, развалясь перед ним на парчовом диване от Версаче в халате, который он вывез из лас-вегасского казино, где он недавно пел. Свое творчество Киркоров определяет как "чувственное потребительство". Производимые им извержения звуков, цветов и эмоций производят на изголодавшуюся по зрелищам публику такое же впечатление, как лимузин в окружении "Жигулей". Видимо, он прав. Российское подразделение Polygram умудрилось продать два миллиона экземпляров его последнего альбома. И это при том, что аудиопиратство цветет в стране махровым цветом. По мнению опрошенных корреспондентом Wall Street Journal поклонниц Киркорова, его притягательность в том, что он привержен любви и женщинам. Сам певец отвечает на вопрос о любви уклончиво: "Я думаю, что артист должен быть привлекателен как для женщин, так и для мужчин". Ссылаясь на злые языки, Wall Street Journal сообщает, что, несмотря на то, что Киркоров подарил своей супруге на ее 48-й юбилей розовый лимузин, брак с Пугачевой не чужд расчету — Киркоров получил официальное свидетельство правильности своей ориентации и трамплин для карьеры, а пожилая дива — шанс оживить начавшую было меркнуть славу. После развала СССР Пугачеву потеснила волна рока, а в 1996 году члены жюри фестиваля Евровидения не оценили по достоинству эстрадные достижения любимицы двух поколений россиян.
Искреннее удивление корреспондента Wall Street Journal вызвало заявление Киркорова о том, что он лично ведет свои финансовые дела, и утверждение, что основной доход ему приносит не продажа дисков, а концерты, стоимость билетов на которые может достигать $250. Доход от дисков достаточно низок, по причине низких гонораров и развитости пиратского рынка. "Я получаю за 10 концертов больше, чем от продажи миллиона альбомов",— сообщил Киркоров. На вопрос о том, сколько он зарабатывает за год чистыми, Киркоров ответить не решился. Известно, однако, что он недавно вложил кровный миллион долларов в новое шоу, скроенное по майклоджексоновской выкройке. По мнению Wall Street Journal, Киркоров делает ставку на перевод стиля короля мировой попсы на язык родных осин. Так же как Джексон, он покрывает лицо килограммами грима и украшает арендованный для турне самолет цветочками, однако все равно остается бабаевской шоколадкой в обертке от сникерса.
ФЕДОР Ъ-ПОГОДИН