Премьера театр
В Театре на Таганке состоялась премьера спектакля по пьесе Эжена Ионеско "Король умирает" в постановке известного польского режиссера Кшиштофа Занусси. Главную роль сыграл Валерий Золотухин, он завершил этой работой свой первый сезон на посту руководителя театра. Рассказывает РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.
Пятьдесят лет назад Эжен Ионеско написал одну из лучших пьес прошлого века — про смерть короля. Принято успокоительно говорить, что на самом деле она — про жизнь. Хотя в начале пьесы нам сообщают, что король должен умереть, и в конце он действительно умирает. Все время между известием о близкой кончине и ее фактом посвящено в сущности драматическому (но и смешному, конечно, тоже — все-таки это не сразу приходящая на ум "Смерть Ивана Ильича" Льва Толстого, а произведение писателя, который называется классиком абсурдистской драматургии) процессу примирения главного героя с неизбежным, свидетелями которого становятся две его жены — бывшая и нынешняя, служанка, доктор (по совместительству он еще и палач) да страж.
Великий Ионеско предоставил своим театральным интерпретаторам поистине кладезь возможностей. Пьесу можно рассматривать и как политическую сатиру на диктаторский режим — безымянное королевство, в котором герой обладал неограниченной властью, пребывает в упадке, войны проиграны, молодежь эмигрирует пачками. И как развернутую метафору прощания с жизнью любого человека, вне зависимости от его титула и богатств — королевство, власть над которым утрачивается, легко уподобить земной жизни и обессиленному телу. И как повод для тотальной клоунады, раскованной и бесстыдной. Да и как семейную, даже лирическую историю — действие не выходит за пределы дворца, и обе женщины, одна насмешливая и практичная, другая — порывистая и наивная, любят умирающего мужчину.
Кшиштоф Занусси, как кажется, поначалу выбирает строгую сатирическую линию: но его memento mori обращено не к какому-то кровавому тирану, а к успешному современному бизнесмену. Художник Ева Старовейска (по воле судьбы до премьеры она не дожила нескольких дней) предложила играть пьесу в похожем на пещеру дизайнерски-сером кабинете с дорогой кожаной мебелью. Облаченный в элегантный костюм король Беранже хорошо смотрится за большим начальственным столом, страж превращен в холеного секретаря, стоящего за стойкой с раскрытым ноутбуком, доктор и палач — в похожего на короля бюрократа, но рангом пониже, сиделка — в уборщицу, ну а две жены (одна в строгом белом костюме, вторая — в свободном красном) никаких "оправданий" не требуют.
Впрочем, с течением спектакля замысел не проявляется, а размывается. Понятно, что польский гость собирался, так сказать, обезабсурдить пьесу Ионеско — привести историю к какому-то понятному для обычного зрителю земному знаменателю, освободив действие как от фарсовости, так и от излишнего парадоксализма, а текст — от признаков "драмы языка". И проблема не в том, что при таком подходе теряются многие несомненные прелести пьесы — в конце концов, они могут искупиться прелестями режиссерского текста, а в том, что ничего сколько-нибудь интересного не предложено взамен. Персонажи оказываются однокрасочными, и иногда кажется, что актеры просто не до конца понимают, что они делают на сцене. В клоунаду, в театр масок им нырнуть не разрешили, в быт или психологию углубиться — Ионеско явится и проклянет. Вот и возникает парадоксальное ощущение: в театре Юрия Любимова, где умение блюсти форму спектакля должно просто браться из воздуха, где умение сыграть той самой одной, но необходимой краской было возведено в культ, появляется спектакль, изо всех сил стремящийся стать лаконичным и строгим, но почему-то не способный таковым стать.
Дело, конечно, в способностях режиссера. Обаятельному и умеющему красиво говорить польскому гостю ничего не стоит очаровать актеров и директоров учреждений культуры — все-таки он европейский интеллектуал и признанный мастер кинематографа, профессор и лауреат. Но как театральный режиссер пан Занусси, к сожалению, не слишком состоятелен, что доказывают постановки, уже сделанные им прежде в России. У нас театральные люди по-прежнему падки на громкие имена и сладкие речи обходительных иностранцев — а те охотно конвертируют свои былые заслуги в сегодняшние заработки. Правда, обычно такое случается не в столицах, а в, так скажем, регионах. Вот и "Король умирает" был задуман для Театра драмы в Екатеринбурге. Не только задуман, но и поставлен там — премьера состоялась пару месяцев назад.
В Москву Занусси перевез Валерий Золотухин, который до этого сыграл короля в екатеринбургском спектакле. Да и московский спектакль "Король умирает" если мог бы "держаться" вообще на чем- или ком-либо, то не на смутном режиссерском решении, а на Беранже-Золотухине. Он вовсе не стремится разжалобить зрителя, он не боится быть неприятным и резким, он пытается быть слабым, но в то же время он настолько переполнен энергией, что из спектакля сама собой исчезает тема смерти. И остается от постановки Кшиштофа Занусси только картина какого-то разрушенного города, открывающаяся в финале за растрескавшейся стеной кабинета.