80 лет назад страна впервые услышала название нового символа модернизации — Магнитка. Или город Магнитогорск, что в Челябинской области. В советской мифологии Магнитке всегда было отведено особое место — как городу металлургов, созданному по воле большевиков. Однако это не совсем верно: первое упоминание о казачьей станице Магнитной на правом берегу реки Яик датировано еще 1743 годом. Уже через несколько лет в крепости была построена деревянная церковь, а ученые из Берг-коллегии после проведения серии геологических изысканий дали добро на строительство Белорецкого железоделательного завода. В 1926 году большевики приняли решение не просто перестроить завод, но снести до основания старые цеха, а на их месте построить новейший комбинат по образу и подобию металлургического гиганта US Steel в Индиане, США. Проектировали комбинат тоже американцы — специалисты компании Arthur McKee из Кливленда. Впрочем, в те годы на индустриализацию Страны Советов работали многие известные западные фирмы, так, электростанцию для комбината делали немцы из AEG, а британцы монтировали турбины. Строительство было завершено в рекордные сроки, уже 1 февраля 1932 года была запущена первая домна. Но страна о своем технологическом прорыве узнала лишь в начале апреля: оказывается, первый пуск, устроенный большевиками вопреки советам консультантов, едва не обернулся пожаром. И лишь когда последствия аварии были ликвидированы, советская печать решилась объявить о новой "победе социализма". Разумеется, об участии иностранцев не сообщалось, авария на домне послужила поводом для разрыва контракта с Arthur McKee: американцы сделали свое дело и дальнейшей индустриализацией могли руководить советские инженеры, обученные опять же в американских институтах. Руководили они недолго: через пять лет все "наймиты капитализма" были расстреляны, а в обществе навеки утвердился миф об индустриализации как о "беспримерном подвиге освобожденного пролетариата, руководимого товарищем Сталиным". Зато вот домне от McKee повезло гораздо больше: пережив капитальный ремонт, она и сегодня исправно работает на комбинате.