Сегодня наш корреспондент ДАРЬЯ Ъ-ЦИВИНА снова приглашает вас перенестись из шумной, чадной и многолюдной Москвы в девственно чистую и неприступно величественную северную Шотландию. Во время своего визита на винокурни скотч-виски, принадлежащие компании Seagram, ресторанный критик познала вкус не только столетнего виски Century и ключевой воды из горных рек, но и традиционных шотландских блюд. Знакомство с "хаггисом" и "блэк пудингом" состоялось неподалеку от озера Лох-Несс, в котором водится знаменитое чудовище.
Ресторан Glen Mhor легко отыскать в городе Инвернесс, прямо на центральной набережной. Сам город Инвернесс вы без труда найдете в устье реки Несс. Река приведет вас к озеру Лох-Несс, раскинувшемуся на сорок пять километров. В озере, по идее, следует обнаружить легендарное лох-несское чудовище. Но прежде вы увидите многочисленных иностранных туристов, которые без устали снимаются на фоне Лох-Несса, надеясь, что в самую нужную минуту легендарный монстр всплывет из озерных глубин и займет свое законное место на заднем плане любительского фото. Монстр, однако, не всплывает.
И здесь самое время задуматься об истоках современной шотландской легенды, согласно которой в озере Лох-Несс обитает доисторическое животное с огромным телом и маленькой головой, острыми мелкими зубами и крошечными лапками. В общем, пришла пора вспомнить о национальном шотландском напитке — виски. Очевидно, что именно в этом сорока-пятидесятиградусном напитке и кроется разгадка лох-несской тайны. Первое упоминание о живом динозавре из водоема Несс относится к 1925 году. Тогда некий шотландский хирург (обратите внимание на профессию первооткрывателя — она сопряжена с неизбежными стрессами, влекущими за собой регулярные разрядки) предъявил общественности фотографию, на которой была запечатлена голова ужасного подводного чудовища. Два года назад хирург умер, а перед смертью признался, что фото было подложным и никакого монстра он никогда в глаза не видел.
Казалось бы, паломничество на Лох-Несс в тот же момент должно было прекратиться. Но виски не случайно считается национальным напитком шотландцев. И пьют его не только хирурги. Вот почему практически все жители северной Шотландии хотя бы раз в жизни видели лох-несское чудовище. Спросите у любого дистиллера, верит ли он в существование динозавра, и тот, не задумываясь, ответит, что видел его не далее как вчера вечером. Наиболее скептически настроенные шотландцы говорят, что сами они монстра не видели, но вот их шурин (деверь, зять, кузен) самолично испытывал новую субмарину в устье Несса и столкнулся нос к носу с гигантским хвостатым ископаемым весом в одну тонну. За динозавром плыли два детеныша, каждый весом по центнеру. А потом все трое (за исключением самого шурина) ушли на дно.
Скотч-виски настолько способствует развитию воображения, что лох-несское чудовище с его малолетними отпрысками — это лишь капля в море фантазий современных жителей Инвернесса и его окрестностей. Конечно, чтобы увидеть столь крупный и монументальный мираж, приходится выпивать минимум полбутылки Glen Grant или Strathisla за раз. Но и меньшие дозы способствуют нежданной встрече с героями шотландского эпоса. Например, после пяти порций виски шотландцы любят встречаться с феями. Явление оных сопровождается характерным шевелением и шумом в кронах деревьев. Случаются также потусторонние свечения и сияния. Все эти чудесные явления напрямую связаны с количеством, качеством, возрастом, сортом и маркой виски. К сожалению, у нас нет конкретных данных, указывающих на взаимосвязь каждого сорта виски с каким-либо видением. Но одно можно утверждать наверняка: если вы действительно захотите увидеть Шотландию, Инвернесс, Лох-Несс и его чудовище, то вы их увидите. Даже не выходя из дома...
Другое дело — шотландские национальные блюда. С ними можно познакомиться воочию только в самой Шотландии. Итак, оказавшись в ресторане Glen Mhor на набережной Несс в городе Инвернесс, я столкнулась лицом к лицу с гастрономическим "монстром", навевающим неподдельный ужас на большинство иностранных туристов. Это был "блэк пудинг" — один из самых популярных деревенских деликатесов, рецепт которого мне согласились рассказать только после того, как я попробую само блюдо. В ином случае, дескать, съесть его будет никак невозможно. Даже после порции двойного виски и даже на троих с феями... Мы уже обращали ваше внимание на то, что "хаггис" и "блэк пудинг" вызывают чувство глубокого неудовлетворения у соседей-англичан. Эти блюда эпатируют их своей простотой и мощью. Вот почему шотландцы уже никому не предлагают на пробу свои национальные деликатесы и вроде бы даже скрывают их от стороннего глаза, в отличие от неуловимого лох-несского чудовища.
В полутемный зал с длинным деревянным столом, картинами и зеркалами внесли тарелку. На ней лежали три самых обычных поджаренных хлебных тоста, между ними краснели дольки свежих помидоров, а в центре благоухал пряный индийский соус — яблочный "чатни". Кстати, индийские пряности и соусы довольно часто встречаются в ресторанах Шотландии, и в этом сказывается английское влияние. Сам "блэк пудинг" возвышался на ломтиках хлеба: кругляшки мягкой рассыпчатой колбасы, жаренной до черноты. По вкусу он оказался похож на горелые шкварки, хрустящие, ароматные и весьма вкусные. Такого пудинга (в отличие от сладкого) можно съесть очень много, но порция, как ни странно, совсем маленькая. Ведь это деликатес. И готовят его из крови свиньи. Как только свинью закалывают, свежую кровь сливают и потом обжаривают на сильном огне. В результате она превращается в аппетитные черные шкварки, которые подаются в форме колбасы и отлично сочетаются с холодным темным пивом.
Знаменитый "хаггис", воспетый Бернсом (ergo заклейменный Байроном), оказался еще более скромным и безобидным. По традиции это блюдо из свежайших тушеных субпродуктов подается в бараньем желудке и украшает праздничный деревенский стол. Но в ресторане Glen Mhor "хаггис" готовится и подается порционно — в глубоких фарфоровых мисках. Сверху — золотистая шапка запеченного картофельного пюре, под ним искрится оранжевое пюре из моркови и брюквы, а в самой глубине томятся запеченные кусочки печени, легкого, почек и сердца с луком, специями и травами. Стоит воткнуть вилку в глубь "хаггиса" — и вас окутывает мощный аромат, крепкий, насыщенный, дразнящий и слегка пряный. А стоит попробовать — и вы со всей очевидностью понимаете, что блюдо это очень сытное и изысканно вкусное. Ведь в сокровищнице всемирной кухни ливер и прочие потроха занимают одно из важнейших мест. И шотландцы нашли им достойное применение в своем кулинарном творчестве. Кстати, неизменным атрибутом настоящего "хаггиса" является односолодовое виски. Именно в нем тушатся потроха, приобретая неповторимый ячменный аромат и слегка пьянящий привкус. И именно чудодейственные свойства виски делают "хаггис" таким вкусным. Виски добавляется и в традиционный шотландский десерт "кронакан" из малины, взбитой с густыми сливками.
Такой уж это удивительный напиток, способный наделять шотландские блюда неподражаемым вкусом, шотландские озера населять монстрами, шотландские леса — феями, а жизнь превращать в сказку.
Цены ресторана Glen Mhor(****): жареный "блэк пудинг" с яблочным "чатни" — 2,75 фунта, патэ из куриной печени — 3,40 фунта, жареная пикша с картофельными чипсами и соусом "тартар" — 6,25 фунта, "хаггис" — 5,80 фунта, рыбный пирог — 6,25 фунта, Т-bone стейк "Монстр" (16 унций) — 17,50 фунта. Все шотландские блюда готовятся из местных продуктов. Кредитные карты принимаются. Ресторан работает с 12 до 23 часов.
Адрес ресторана: Glen Mhor Hotel, 9-12, Ness Bank, Inverness, Scotland. Телефон: (01463) 234-308.