В первый же вечер я поднялся на крышу своего номера, чтобы понять наконец, где я нахожусь. Дело в том, что отель внутри похож на декорации к "Волшебной лампе Аладдина". Пройдя ворота, монументальные как городские, ты оказываешься в узеньких улочках, перемежающихся тенистыми площадями, арыками и фонтанчиками. Сверху ты видишь не только Марракеш, но и его важную часть — Royal Mansour.
Это настоящий город на 3,5 гектарах, составленный из 53 домов-риядов. Мансуровский рияд поднимается вверх на три этажа, окружая дворик с фонтаном. Жизнь свернута снаружи внутрь и закрыта стенами от посторонних. Англичане говорили "мой дом — моя крепость", марокканцы эту крепость построили.
Удобно спланированное (помните только, что в спальню вы поднимаетесь по лестнице, а в бассейн на крыше — еще по одной) и на редкость красиво оформленное собственное пространство — ваша штаб-квартира в Марракеше. Здесь сделано все, чтобы вы почувствовали себя в рияде — как у себя в рияде. Вы поймете это сразу, когда увидите в центре вашей гостиной маленький фонтан, засыпанный розовыми лепестками.
Жизнь должна течь как вода из фонтана, с ласковым журчанием, так, чтобы вы не замечали ее движения. Я долго удивлялся, каким образом разоренная кровать сама собирается в художественную композицию и откуда появляются и куда исчезают стремительные горничные, пока не обнаружил двери, ведущие в другой мир. За этими дверями — сеть тоннелей не хуже московского метро с маленькими дорогами для маленьких автомобильчиков, подведенными под землей к каждому рияду. Кроме вашего персонального дворецкого, который следит за быстрым исполнением всех ваших желаний, вы никого и никогда не увидите и ни с кем не столкнетесь в коридоре, хотя бы потому, что коридоров здесь нет. Вы скажете, что это напоминает сосуществование морлоков и элоев из "Машины времени" Уэллса, но это лишь одно из возможных сравнений.
Если специально выискивать недостатки отеля, вы найдете лишь один: отсюда не хочется выходить. Конечно, вас никто не неволит — но когда вы отведаете все полагающиеся приманки за стенами (старый город с площадью Джамаа эль-Фна, где укрощают детей заклинатели змей, побродите по базару "красного города", чтобы понять, что все лавки похожи друг на друга), вы обнаружите, что городом вы насытились и теперь можете со спокойной душой осесть в Мансуре. Никакой клаустрофобии — здесь и бульвары, засаженные столетними пальмами, и отдельный дворец для SPA с бассейном, и два Grand Table — ресторана — марокканской и французской кухни, который курирует озвездненный повар Янник Аллено из парижского "Мериса".
Марокко связано с Францией целой историей взаимных любовей и обид. На французском здесь и так говорят все, но у "Роял Мансура" при всей его арабской стати — особенный, отчетливый французский акцент. Над проектом и декором работали французы, поэтому марокканский стиль подан с некоторой дистанции, что делает его еще более ярким, еще более экзотичным — без потери вкуса. Людям редко удается обыграть собственные национальные особенности — для этого куда лучше подойдет иностранец.
Французы ведут менеджмент и рестораны, готовясь впрочем, передать их со временем национальным кадрам. Директор, отельер в третьем поколении, матерый Жан-Пьер Шомар одержим идеей настоящего отельного люкса, пришедшего из времен, когда дивы и миллиардеры месяцами жили в отелях, наслаждаясь и никуда не спеша. За свою жизнь Monsieur le directeur поработал во многих местах и видывал виды, но даже он считает, что Royal Mansour — нечто особенное, стоящее вне любых классификаций и категорий.
Что вы представляете при словах "королевский отель"? Тревожно? Какой-то перебор. Но раз король Мухаммед ибн аль-Хасан бин Мухаммед — прямой потомок Пророка, почему бы его отелю не быть раем на земле? Тем более что (я думал об этом еще во дворцах мавританской Альгамбры) мусульманская архитектура чрезвычайно тонка, сладка и чувственна, когда речь идет о частной жизни. Тут поневоле начнешь склоняться к достоинствам королевского режима — хотя бы в смысле жизни и питания. В этих ситуациях я, несомненно, монархист.