23 ноября в доме Пашкова состоится церемония вручения премии "Большая книга". В этом году самая денежная отечественная литературная премия будет вручаться в пятый раз.
В короткий список "Большой книги" вошло 14 текстов — Андрея Балдина, Павла Басинского, Евгения Водолазкина, Михаила Гиголашвили, Бориса Евсеева, Олега Зайончковского, Александра Иличевского, Евгения Клюева, Павла Крусанова, Олега Павлова, Виктора Пелевина, Германа Садулаева, Романа Сенчина и Асара Эппеля. 23 ноября троим из этих писателей вручат весьма солидные в контексте не только российских, но и мировых литпремий суммы — $100 тыс., $50 тыс. и $30 тыс. в рублевом эквиваленте.
Пять лет назад это так и затевалось, так и задумывалось — чтобы было впечатляюще в смысле денег. Величина сумм имела значение идеологическое. Желательно было поднять престиж хиреющей в забвении, как считалось, отечественной литературы, и прием для исправления ситуации применили самый что ни на есть лобовой — дать много денег.
И сработало. Причем не только в смысле прямого пиара, то есть привлечения на церемонию награждения телекамер. Нет, сработало на уровне народного сознания: если сто тысяч дали — значит, вещь достойная. В прямом и переносном смысле стОящая.
Но все же поначалу эта концепция — "чем лучше книжка, тем больше денег" или, вернее, наоборот, "раз много денег, значит, книжка хорошая" — представлялась привнесенной в литературную жизнь снаружи. Казалось, что это ноу-хау курирующих премию олигархов. Но теперь выяснилось, что такой ход мысли свойственен и самой писательской среде, даже первейшим ее представителям. Не так давно на сайте проекта "Сноб" писатель Владимир Сорокин рассказал о том, как ему видится Главная Русская Премия. Основополагающее соображение — ее величина должна составлять €1 млн. (Выдаваться же она должна раз в десять лет, так как, по подсчетам автора идеи, знаменательные книги в России возникают примерно раз в десятилетие, а для спонсоров "потратить эту сумму раз в десять лет — вполне разумно".)
Владимир Сорокин
Фото: Михаил Галустов, Коммерсантъ
Сумма в €1 млн, по мысли Владимира Сорокина, должна "убить сразу нескольких зайцев". Например, "поднять престиж писателя в обществе, стимулировать интерес публики к современной прозе и литературной жизни, увеличивать число читателей". С этим утверждением, рисующим читающую публику мыслящей именно в парадигме "раз много денег дают, значит, вещь стоящая", можно согласиться лишь отчасти. Пять лет "Большой книги" действительно доказали, что значительная сумма (не €1 млн, конечно, но все-таки) повышает именно что интерес: многим, правда, интересно, что за книга озолотила своего автора, но это совсем не значит, что эти интересующиеся ее прочтут.
Другой же довод Владимира Сорокина в пользу €1 млн не предполагает согласия/несогласия — это скорее декларация. Такая премиальная сумма, утверждает он, "заставит писателей поднимать вечные темы и ставить перед собой большие, амбициозные задачи". Это симптоматично: если уж принципиально стоЯщий отдельно и знаменитый без всяких премий Владимир Сорокин описывает некоего "среднестатистического писателя" (то есть, как ни кинь, самого себя) ориентирующимся на премии и награды в выборе своих писательских тем и задач, значит, предложенная организаторами "Большой книги" формула "количество денег равно качеству искусства" победила.
Деньги уже давно называются "всеобщим эквивалентом", но чтобы сами творцы называли их эквивалентом своего творчества и сообщали о готовности поднять свою художественную планку и вообще все там у себя расширить и углубить, чтобы просоответствовать финансовой планке — это они все-таки раньше стеснялись.
А теперь выйдет очень даже удобно. Представляя лауреатов "Большой книги", вполне можно будет чистосердечно сказать: вот три писателя, ну ладно, три текста, один из них хорош на три миллиона рублей, другой — на полтора, а третий — он только до миллиона дотягивает.