"Первый канал"
12 августа, 23.30
Событие недели — фильм, за который Клинт Иствуд удостоился давно заслуженного "Оскара". Уже стало общим местом утверждение, что Иствуд — последний наследник классического Голливуда, его могильщик и рыцарь одновременно. "Малышка на миллион" позволяет уточнить: Иствуд — наследник прежде всего великого Джона Хьюстона, которому он посвятил свой лучший фильм "Белый охотник, черное сердце" (1990). Хьюстон — певец героического поражения, которое для человеческого достоинства значительнее, чем победа. Иствуд — певец победы, которая неизменно оказывается поражением: даже битву за Иводзиму он снял с точки зрения и победителей, и побежденных. "Малышка на миллион" — фильм о невероятной победе, немыслимом воплощении американской мечты, возможном, если победитель перешел грань отчаяния. Мэгги Фицджеральд (Хилари Суонк), 31-летняя официантка из грязной придорожной закусочной, из тех, кого называют белой швалью (white trash). Старик Фрэнки Данн (Иствуд) — боксер, тренер, хозяин собственного зала, который мог бы, но боится воспитывать чемпионов с тех пор, как по его вине друг-боксер лишился глаза и профессионального будущего. Семья Мэгги — алчные, бесчувственные ублюдки. Единственная родственница Фрэнки — ушедшая из дому дочь, письма к которой почта неизменно возвращает ему обратно: она не желает отвечать отцу. Мэгги одержима безумной мечтой стать чемпионом по боксу, хотя никогда раньше им не занималась. Фрэнки, даже если бы безумие этой мечты не было столь очевидным, все равно не стал бы ее тренировать: бокс — это не для девчонок. Тем не менее "два одиночества встречаются", а "мечты сбываются", Фрэнки делает из Мэгги чемпионку и находит в ней приемную дочь. Но Иствуд не был бы Иствудом, если бы верил во все эти пошлости об "одиночествах" и "мечтах". Победа Фрэнки и Мэгги оборачивается таким кошмаром, что, если бы герои его предчувствовали, они предпочли бы остаться в тех тупиках, куда их загнала жизнь. А может быть, и нет. Иствуд, наверное, полагает, что лучше умереть, сражаясь, хотя одновременно он слишком хорошо знает, как некрасива смерть. В общем, фильм Иствуда относится к тому же ряду великих произведений американской культуры о тщете человеческого удела, что и, скажем, романы Уильяма Фолкнера.
"Король Калифорнии" (King of California) — 2007
"Первый канал"
12 августа, 2.00
Майкл Дуглас сыграл в фильме Майкла Кэхилла заросшего бородой и нечесаного романтика Чарли, который, едва выйдя из сумасшедшего дома, увлекает свою шестнадцатилетнюю дочь Миранду (Эван Рэйчел Вуд) на поиски сокровищ, спрятанных где-то в Калифорнии испанским священником и исследователем Хуаном Флорисмарте Торресом в 1620-х годах. Одна эта сценарная завязка заставляет опасаться худшего. Голливудские звезды определенного возраста, начиная с Джека Николсона и Аль Пачино, за последние годы приучили нас к безбожному комикованию в таких характерных ролях. Майклу Дугласу, однако, удалось сохранить собственное актерское лицо и не поддаться искусу дешевых эффектов. Его безумец спокоен, романтичен, задумчив, он просто хороший человек. Поэтому не вызывает удивления то, что его рано повзрослевшая дочь, брошенная мамой и вкалывающая официанткой в McDonald`s, ведется на его мечту и отправляется с ним сверлить пол в гипермаркете: по расчетам Чарли, именно там и скрыто сокровище испанца. Фильм вообще получился негромкий, как и положено американскому — но не голливудскому — авторскому кино о людях на обочине жизни, лелеющих пусть диковатую, но мечту. "Король Калифорнии" существует в некоем пространстве между жанрами: то ли комедия, то ли драма. Так же промежуточен и его финал: то ли победа, то ли поражение.
"Сумеречная зона" (Twilight Zone: the Movie) — 1983
"Россия"
13 августа, 3.20
"Золотые мальчики" Голливуда объяснились в любви к телесериалу их детства. Джон Лэндис снял пролог о том, как водитель и попутчик слишком убедительно напугали друг друга, а также жесткую новеллу о расисте, оказавшемся по выходе из бара в шкуре еврея в оккупированной Франции, негра на расистском Юге и вьетнамца в пекле американской агрессии. Джордж Миллер — самую изящную новеллу о пассажире самолета, который единственный видел гремлина, разрушающего крыло, и угодил за это в психушку. Стивен Спилберг в новелле о старике-волшебнике, возвращающем молодость обитателям дома престарелых, выдал фирменную порцию сентиментальности. Джо Данте создал маленький шедевр о чудовищном мальчике, обладающем даром исполнять все свои желания. Режиссеры, конечно, веселились как дети, и бытовая мистика — это для лохов, но факт остается фактом. На съемках "Зоны" произошел самый страшный несчастный случай в новейшей истории Голливуда: на съемках новеллы Лэндиса потерявший управление вертолет убил актера Вика Морроу и двух актеров-детей. Что касается практических последствий этой беды, Голливуд с тех пор как черт ладана боялся съемок с применением вертолетов и воспринял появление компьютерных спецэффектов как дар божий.