"Первый канал"
18 января, 0.50
"Фотограф" (1992)
Любой неонуар, действие которого происходит в годы настоящего нуара, ущербен по определению, поскольку вынужден оперировать стереотипами. Фильм Ховарда Франклина не исключение. В нем есть герой в мягкой шляпе, вовлеченный в расследование и вызывающий подозрения полиции. Есть роковая женщина, которая кружит герою голову, чтобы использовать его в корыстных целях, гангстер-психопат, ночные клубы Манхэттена 1940-х годов, невнятный заговор. Но "Фотограф" все же выламывается из ряда стилизаций. Хотя бы потому, что у фотографа Леона (Бернци) Бернштейна есть реальный прототип — великий репортер Артур Феллинг (1899-1968). Он был единственным фотографом, имевшим официальное разрешение пользоваться рацией, настроенной на полицейскую волну, благодаря чему оказывался на месте преступления порой раньше, чем копы. Он снимал не только трупы в луже дымящейся крови, но именно эти криминальные снимки прославили его имя. Джо Пеши, которому редко везет на выдающиеся фильмы, отменно хорош в роли, мягко говоря, не отличающегося красотой коротышки с сигарой в зубах, выходца из восточноевропейского гетто, который привык к тому, что не пользуется никаким успехом у женщин, но так предан своему то ли ремеслу, то ли искусству, что, даже когда ему в лоб направляют пистолет, рефлекторно поднимает камеру, чтобы снять своего вероятного убийцу.
"Культура"
19 января, 11.20
"Великая ложь" (1941)
Душераздирающая история, снятая профессионалом мелодрам Эдмундом Гулдингом. Плакать над ней уже никак невозможно, но смеяться не позволяет присутствие великой Бэтт Дэвис, чьи глаза с тяжелыми веками и губы обладали редчайшей даже для классического Голливуда выразительной силой. Брак пианистки Сандры Ковак (Мэри Астор) и летчика Питера ван Аллена (Джордж Брент) распадается, когда оказывается, что Сандра не развелась с предыдущим мужем. Питер уходит к своей доброй подруге Мэгги (Дэвис), но во время делового полета в Бразилию его самолет терпит крушение в джунглях — Питер считается погибшим. Тем временем Сандра обнаруживает, что беременна. Мэгги предлагает ей сделку: она выдаст ребенка за своего, зато обеспечит существование Сандры. Головокружительная смесь: героини пытаются решить проблемы, неразрешимые в пуританском обществе, но при этом то отправляются в кругосветное путешествие, то встречают "восставшего из мертвых" Питера, который храбро продрался сквозь джунгли Амазонии к спасительной цивилизации.
"Первый канал"
21 января, 1.10
"Прощай, детка, прощай" (2007)
Событие недели — неожиданно серьезный режиссерский дебют актера Бена Аффлека. Литературная основа сценария достаточно радикальна — это роман одного из самых безнадежных и горьких мастеров криминального романа Дэнниса Лихэйна, которого Голливуд не балует. Разве что по его роману поставил "Таинственную реку" (Mystic River, 2003) Клинт Иствуд, да готовится к выпуску фильм Мартина Скорсезе "Остров проклятых" (Shutter Island, 2010). Аффлек нашел адекватную экранную форму депрессивной вселенной Лихэйна, где нет ни белоснежных рыцарей справедливости, ни, за исключением совершенно озверевших маньяков, прирожденных преступников. Где нельзя верить никому, кроме напарника, добро оборачивается злом, а зло — добром. Впрочем, как может быть иначе в описываемых Лихэйном кварталах Бостона, где половина жителей сидела, а половина их стерегла? К частным детективам Патрику (Кейси Аффлек) и Энджел (Мишель Монаган) обращается за помощью тетя четырехлетней Аманды, бесследно исчезнувшей вместе со своей любимой и, как выяснится, единственной куклой. Обращается именно тетя, поскольку матери (Эми Райан), наркоманке и алкоголичке, кажется, нет никакого дела до судьбы собственного ребенка — она даже не знает, как правильно зовут куклу дочери. К тому же быстро выясняется, что, возможно, именно мать повинна в похищении девочки: вроде бы она со своим любовником украла деньги у местного наркобосса. Но ниточки обрываются, начинаются убийства, попытка передать гипотетическим похитителям выкуп завершается тем, что Аманду признают погибшей, хотя труп так и не найден. В дело вступают полицейские, один из которых к тому же травмирован гибелью собственной дочери за несколько лет до пропажи Аманды. И это только начало интриги, кажущейся порой переусложненной. Впрочем, Аффлеку важна не столько интрига, сколько атмосфера — тревожная, болезненная, беременная кошмаром. Правда, кошмарный, действительно кошмарный кадр в фильме только один, и проскальзывает он так быстро, что у зрителя остается сомнение, видел ли он в действительности этот невыносимый кадр, или он привиделся ему. В общем, все оборачивается гораздо лучше, чем могло бы быть, если судить с точки зрения классического детектива, где разоблачение преступника — сам по себе катарсис. Но у Лихэйна и Аффлека торжества справедливости не может быть по определению, поскольку раскрытие преступления лишь восстанавливает статус-кво в несправедливом мире.