Рекламаwww.kommersant.ru/ad

Хулиганская игра для джентльменов

Техвир XIX века: история регбийки
Куртки с десятком карманов, треккинговые ботинки, флисовые жилеты, карабины — весь этот гардероб, который раньше носили только любители хайкинга, перекочевал в город и получил собственное имя: горпкор. Логика проста — вещь, спроектированную для конкретной задачи, забирают из своего контекста и носят просто потому, что она хорошо сделана и выглядит убедительно. Кажется, что это придумали недавно. На самом деле эту схему опробовали почти два века назад — и вещью-первопроходцем была регбийка.
Появилась она там, где и сама игра — в английских частных школах XIX века, среди мальчиков, которые после уроков выходили на поле и довольно методично выбивали друг из друга полученные знания. Обычная рубашка для такого занятия не годилась катастрофически: тонкая ткань рвалась за несколько минут, воротник перекручивался, а пуговицы летели во все стороны при первом же захвате. Решение нашли быстро — плотный хлопковый твил, который не порвешь руками, усиленные швы на плечах и груди, длинный подол, заправляющийся в шорты и не вылезающий из них даже в самой свирепой схватке.
Хлопок решил проблему ткани, но настоящая инженерия касалась воротника. Долгое время на регбийках принципиально не было пуговиц на планке — воротник делали коротким и жестким именно для того, чтобы он не болтался и не давал защитнику возможность схватить со спины. Когда пуговицы все же появились, их прятали под дополнительным слоем ткани — потайной планкой, так, чтобы металл или пластик не касался кожи соперника. Сами пуговицы делали из мягкой резины: она не раскалывалась при ударе и не разрезала лицо во время схватки за мяч. По сути, перед нами рубашка, в которой каждая деталь конструкции продумана исходя из того, что в нее будут врезаться на скорости — ровно та логика, по которой сегодня проектируют куртки для города.
Горизонтальные полосы появились по тем же причинам, что и любая спортивная униформа — команды нужно было различать на грязном поле с расстояния в полсотни метров. Цвета клуба, цвета школы, иногда цвета выпускного года: рисунок регбийки изначально читался как геральдика, а не как дизайн.
С поля в повседневный гардероб вещь перешла только в 1950-х — примерно тогда же, когда в моду входили университетские куртки и прочая атлетическая классика. Сначала ее носили болельщики, в знак солидарности с командой, затем — просто как удобную замену рубашке с воротником, которая при этом выглядела чуть более раскованно. Историк регби Тони Коллинз в разговоре с Wall Street Journal объяснял это просто: в регби долго играли преимущественно выпускники частных школ, и сама вещь работала как опознавательный знак.
В Америке тех же 1950-х регбийка превратилась в атрибут восточного побережья: магазины при университетах продавали упрощенные версии формы сборных, а нью-йоркский J.Press привозил настоящие британские джерси напрямую.
Параллельно в Британии происходило обратное — вещь, придуманную для частных школ, забрали себе те, кто к этому миру не имел отношения. Мик Джаггер, выходец вовсе не из аристократии, носил регбийку с заметным удовольствием, а художник Дэвид Хокни, сын рабочего из Брэдфорда, фотографировался в полосатом джерси едва ли не чаще, чем в чем-либо другом. Получилась странная рокировка: в Англии вещь становится знаком классового протеста, в Америке — ровно наоборот, маркером принадлежности к привилегированному кругу.
К 1980-м регбийка окончательно перестала быть британской и стала американской — в производство включились L.L.Bean, Land’s End и портлендская фабрика Columbia Knit. Brooks Brothers поставил регбийки на полки в больших объемах, а к девяностым в дело вошел и Ральф Лорен, для которого полосатое джерси стало одним из самых узнаваемых образов в рекламе Polo.
Рекламная кампания Polo Ralph Lauren 1990-х годов

Рекламная кампания Polo Ralph Lauren 1990-х годов

Polo Ralph Lauren

Сегодняшняя регбийка живет отдельно от регби — и неплохо себя чувствует. Aime Leon Dore, Noah и Rowing Blazers годами держат эту вещь в основе своих коллекций, по сути занимая ту же нишу, которую раньше держали L.L.Bean и Land’s End, только с поправкой на совсем другую аудиторию. Bode идет дальше и воссоздает конкретные модели 1980-х и более ранних лет, включая фирменные аппликации-патчи. На подиумах за последние годы регбийка успела появиться у Vivienne Westwood, Loewe и Issey Miyake — уже в статусе материала для высказывания, а не униформы.
Георгий Смирнов