Пока актрисы нервно выбирают платья для церемонии вручения "Оскаров", а Никита Михалков репетирует благодарственную речь, мы и сами можем почувствовать себя на месте знаменитых деятелей кино. Их "места" сейчас довольно запросто продаются в мебельных магазинах. Складные стулья на перекрещенных ножках, с текстильными или кожаными сиденьем и спинкой, которые принято называть режиссерскими креслами, недавно вошли в большую моду.
Мало кто их видел вживую, эти стулья, но все абсолютно уверены, что режиссеры на съемках пользуются именно ими. Они стали таким же мифологическим атрибутом процесса, как "хлопушка" и рупор. Если автор статьи хочет сообщить, что некто станет режиссером нового фильма, он непременно говорит, что этот некто сядет в режиссерское кресло. Сел в кресло, лишился кресла, подумывает занять кресло и т. д.— скромный предмет мебели склоняется на все лады. Как будто без специального кресла ты уже и не режиссер. Но не только создатели фильмов мечтают о складном стуле. Кресло, на котором посидел правильный человек и на спинке которого грубо нацарапано правильное имя (например, Спилберг), само становится предметом вожделения многих и нередко за большие деньги уходит на аукционе в какие-нибудь отнюдь не профессиональные руки. Причем случается такое не только с собственностью режиссеров. Актерам во время съемок тоже надо где-то отдыхать, и, надо сказать, актерские кресла ничуть не отличаются от режиссерских. То есть это одни и те же простенькие складные стулья. Но вся слава досталась почему-то режиссерам.
Хотя история режиссерского кресла началась задолго до появления вообще такой профессии — тысячи примерно за полторы лет до нашей эры. Как и многое другое из того, что нас окружает, придумали его древние египтяне. То есть не конкретно режиссерское кресло, а вообще складной стул. Выглядел он очень просто — две деревянные подвижные рамки и кожаное сиденье. Те, кто побогаче, заказывали стулья с инкрустацией золотом и слоновой костью. Королем складных стульев был трон Тутанхамона, который сохранился до наших дней. У него была даже спинка, и весь он сверкал от украшений. Греки с этрусками мало что добавили к изобретению египтян. Римляне сменили прямые ноги на изогнутые и увеличили высоту стула — так сидящий мог возвышаться над стоящими. А чтобы ему было еще и удобно, на сиденье укладывалась подушка, а под ноги ставилась скамейка. И все это время складные стулья были символом власти и богатства, в домах простых людей они не водились. В Средние века право владения складными стульями почти полностью перешло к духовенству. Дизайн при этом неуклонно двигался в сторону усовершенствования. Например, церковное кресло фалдисториум, предназначенное для епископа, имело уже подлокотники. В эпоху Возрождения складные стулья обрели практически современный вид. Ножки снова выпрямились, продолжились подлокотниками, и стулья стали напоминать раскрытые ножницы (собственно, так этот тип и назывался). Тогда же они наконец-то обзавелись постоянной спинкой. Самые популярные модели получили имена своих знаменитых владельцев — Данте, Савонаролы, Петрарки. Как говорят работающие над этим вопросом историки, к XVII-XVIII векам складные стулья уже активно заполнили дома — правда, только знатные.
Но при этом складные стулья, сделанные из ценных пород дерева, богато украшенные и выложенные подушками, были все еще бесконечно далеки от своих скромных потомков. Пересмотреть дизайн заставили обстоятельства. Пока одни стулья мирно прохлаждались в домах, другие были призваны сопровождать своих знатных хозяев на военную службу. А тут уж не до красоты и драгоценных каменьев. Стулья должны были быть солидными, удобными и относительно легкими. Складные стулья для военных кампаний делались из дерева и кожи, безо всяких украшений. Самый знаменитый представитель этого рода сидений — походное кресло Наполеона. Оригинал можно наблюдать в Музее армии, а его точную копию производит французская марка Grange. С прямоугольными рамами, перекрещенными ровно посередине, ровными подлокотниками, спинкой и сиденьем из добротной кожи — именно стул Наполеона можно считать прообразом современных режиссерских кресел. Как и его плебейских сородичей — аналогичные офицерские стулья, но из холстины.
Испытанные в боях, складные стулья постепенно утратили всякий лоск и превратились в удобную, практичную и дешевую мебель. Пути их разошлись. В зависимости от вариации стулья отправились в залы ожидания, парки, на яхты, пикники, рыбалку и т. д. В 1920-х годах, время экспериментов со стальными трубками, возникла новая, еще более практичная версия — из алюминия. Создал ее в 1928 году знаменитый участник Bauhaus Марсель Брейер. Кто был первым режиссером, взявшим складной стул на съемки, сказать уже сложно, но случилось это в 1930-х годах. Тогда же силами французского дизайнера Жан-Мишеля Франка к режиссерскому креслу, как его уже начали называть, вернулся прежний шик. Его модель, очень напоминающая наполеоновскую, из полированного дерева и кожи была выпущена Hermes и тут же приобрела популярность в артистических кругах. Это кресло выпускается до сих пор и с возрастом стало еще роскошнее: отделка металлом, ценное дерево, изящная форма средневекового кресла-ножниц, дорогая кожа (версия 2008 года — крокодил).
Вряд ли режиссеры проводят съемочные дни в чем-то подобном. Скорее всего, они так и сидят на простых стульях из дерева, алюминия и холстины. Но режиссерские кресла уже давно вышли из павильонов и вошли в дома. А тут требуется что поизящнее. Часть производителей идут по стопам Франка и интерпретируют походное кресло Наполеона. Сразу два стильных варианта предлагает Armani Casa, один (зато какой!) — Ralph Lauren, очень эффектные модели есть у итальянской марки Marchetti и американской McGuire. Необычный поворот нашла французская марка Lisaura. Складные стулья за счет фирменного материала на спинке — кружевам в пластике — у них получаются женственными, безо всяких намеков на военное прошлое. Большинство же марок идут по пути практичности. Алюминий, пластик, резина, непромокаемые ткани — и никакой романтики. Зато их можно без опаски использовать на улице, для чего складные стулья подходят как нельзя лучше. А чтобы вы не забывали предысторию, дизайнеры дают своим стульям соответствующие названия: Oskar, Director, La Regista, Star, Cinecitta и проч. Почувствуйте себя режиссером, хоть и в саду под яблоней.