Гений места Педро Альмодовар не просто описал, но заново придумал свою Испанию, свой мир, свою вселенную. Вся она — родом из детства, которое режиссер провел в Ла-Манче во времена франкизма. Эта территория для него не географическое понятие: по словам Альмодовара, возвращаясь в Ла-Манчу, он словно припадает к материнской груди. Вспоминает детство, мать, сестер, окрестных женщин, говоривших на своем неповторимом диалекте. Первые уроки свободолюбия, стойкости и артистизма он получил от них. Может быть, именно поэтому его герои-мужчины нередко предпочитают изменить пол.
Однако в "Возвращении" нет даже ни одного трансвестита, не говоря о большем. Все основные героини фильма — матери, дочери, сестры, тетушки, бабушки, соседки. Одни из них живы и заботливо колдуют над могилами других, третьи являются живым в виде призраков. Это тоже характерно для Ла-Манчи: здесь люди не верят в реальность смерти и считают, что мертвецы продолжают жить среди нас.
Один из таких женских призраков, воскресших после страшного пожара, поселяется в доме, притворяясь русской беженкой, ни слова не говорящей по-испански. В роли женщины-призрака — Кармен Маура. Муза и звезда ранних фильмов Альмодовара снялась у него после долгого перерыва и серьезной ссоры. Раз женщины в центре, мужчины остаются где-то далеко на периферии. Альмодовар не был бы собой, если бы в фильме не оказалось убийства, инцеста, язвительной критики ТВ и страшной семейной тайны, но при всем при том это наименее замороченный, а напротив — самый ясный и простой фильм режиссера. Пенелопа Крус сыграла в нем свою лучшую роль, для чего ей пришлось нарастить некоторые пикантные части тела, чтобы выглядеть более народной — в духе Софи Лорен или другой звезды итальянского неореализма, Анны Маньяни. Сценарий "Возвращения" был написан семь лет назад, и Крус должна была сыграть роль дочери главной героини Раймунды. Но теперь для дочери-тинейджера Пенелопа уже слишком повзрослела — и ее утвердили на роль самой Раймунды. А Кармен Маура сыграла ее мать, для следующего поколения женщин этой семьи — уже бабушку. Именно с образом загадочной бабушки связана главная сюжетная тайна, которую предстоит раскрыть героиням фильма. Она увлекла и жюри Каннского фестиваля, которое присудило "Возвращению" приз за сценарий, а блистательных актрис во главе с Маурой и Крус наградило всем коллективом, не в силах выбрать лучшую.