Тяжелый cash
Новый S-Klasse Mercedes-Benz
Оценивает Екатерина Истомина
Воля к власти (Will zur Macht) — то, на чем держатся дух и кузов представительского седана. У Mercedes-Benz абсолютную власть (то есть ту власть, которая ни с кем и ни на что неделима) олицетворяет Maybach, а S-Klasse — это автомобиль, в общем, будничный. В нем власть не воплощается, а ездит на работу, чтобы руководить на самом высоком посту. S-Klasse — это рабочая машина самого высокого уровня, предназначенная для "белых воротничков" от 43 лет и выше.
Если рассматривать новый, седьмого поколения, S-Klasse с точки зрения роскоши, стоит отметить, что представительская роскошь с 1998 года (тогда вышел "шестой" S-Klasse) отяжелела. Если прежний S-Klasse — это коллекция кредитных карт, то новый — это весомая наличность, тяжелый cash. S-Klasse стал откровенно финансовой, коммерческой машиной. Отсюда и споры о непрозрачности стиля машины, и дискуссии о том, что его задний объем "взят" от Maybach, что автомобиль, дескать, не представляет единорешенного стилистического объема: вот, мол, зад кузова — отдельно, и перед кузова — тоже отдельно, а склеены они новой "философией мускулов", но к этому все еще должны привыкнуть и, если что, смириться.
Все очень честно. Новый S-Klasse — история про то, что деньги являются, пожалуй, единственной в мире вещью, которая может позволить себе существовать вообще вне стиля. И сами люди, делающие cash, могут позволить себе быть вне стиля, если они этого захотят. Потому что у них другая, куда более важная, работа. Вместо стиля их интересует человеческая роскошь в их понимании сорокалетних консерваторов.
Такая роскошь — это когда накладка на переднюю панель монолитна, выпилена из цельного куска ореха, а не собрана из неуверенных в себе кусочков. Когда что-то монолитно, то так надежнее. Вот проведешь рукой и чувствуешь — монолитно. И сразу сердцу легче. Еще роскошь — это когда нет шума улицы. Когда тихо, то так спокойнее. "Механизмы" звукоизоляции в S-Klasse взяты от Maybach. Новый S-Klasse — цельнометаллическая денежная капсула с "белыми воротничками" внутри, сейф на колесах (слово "бомбоубежище" мы отнесем, пожалуй, к Maybach, особенно к его концепту, показанному во Франкфурте).
Грузность S-Klasse (седан, согласно законам жанра, стал больше и длиннее предшественника), выражаемая через прижатый, как хвост десятикилограммового бобтейла, зад, через распрямленные, с железным взглядом передние фары, приятна. В ней есть это непередаваемое чувство пачки банкнот (не тощенькой, жалостливой, гоголевской, а пачки с большой буквы). Прежний S-Klasse не был, конечно, воплощением высокой духовности, но в нем было какое-то внезапное изящество, массивная виртуозность. Новый S-Klasse более однозначен и твердолоб, но в этом его преимущество.
Переориентация с власти на финансы в виде cash связана с появлением Maybach (премьера — в 2002 году), который "отъел" властную функцию у S-Klasse. Но Maybach — тот ведь вообще без кошелька, он выше денег, ближе к звездам. Конечно, Maybach — это театр. А S-Klasse, как пчелка, ежедневно работает локтями. Отсюда возникает напряженность, мускулистость, которая означает ту самую работу по продвижению. Колесные арки S-Klasse почти скопированы с нового ML-Klasse, и они символизируют готовность к любому поглощению на пути к успеху. Серебристая трехлучевая звезда привычно освещает весь этот путь борьбы за накопление капитала.
Новый S-Klasse сейчас в Москве — это действительно товар повышенного спроса и первой необходимости. Кроме шуток. Задача у всех одна (и за ценой никто не постоит) — непременно въехать в эту зиму на новом S-Klasse. Машина осенне-зимнего сезона.