Кажется, растягивающегося человека, женщину-невидимку, воспламеняющегося огнеупорного чувака и ожившую статую мы уже где-то видели. Это только кажется — всех вместе ни разу. За несколько десятилетий голливудские сценаристы успели растащить из классического комикса "Fantastic 4" героев, их таланты и биографии и состряпать из этого не один фильм. При этом целиком комикс еще ни разу не экранизировали.
История супергероев начинается с неудачного полета в космос: из-за аварии четверо друзей превращаются в мутантов. Они привыкают к новым способностям быстро, сразу берут себе новые имена и дружно берутся защищать человечество от злодея Доктора Дума. Доктор Дум оказывается коварным противником, действует по принципу "разделяй и властвуй": расчетливый циник решает рассорить мутантов. Влюбленную в гуттаперчевого Мистера Фантастика Женщину-невидимку хитрец переманивает на свою сторону. А Человека-факела и Нечто рассорить оказалось проще, чем дворовых мальчишек. Но, как и полагается, в решающий момент мутант мутанту все-таки друг, товарищ и брат.
"Война миров"
В центре внимания спилберговской "Войны миров" не супергерой, спасающий человечество, а простой докер из Нью-Джерси, решивший провести уикенд со своими двумя детьми от бывшей жены, но вместо похода в зоопарк получивший экстремальную экскурсию по охваченной паранойей родине. Полноценно сражаться с пришельцами персонаж Тома Круза не может чисто физически, поскольку руки заняты детьми. Но режиссер Спилберг, в отличие от писателя Уэллса, не полагается исключительно на болезнетворные микробы, а вооружает героя Круза двумя гранатами, которые в итоге решают дело. Вместо сомнений, заключенных в эпиграфе уэллсовского романа ("Разве все предназначено для человека?"), и общего месседжа книжки, советующей человеку поумерить тщеславие, фильм Спилберга увенчан чисто антропоцентристской бравадой: мол, засели мы на этой планете и будем сидеть вовеки, а кто с мечом к нам придет, тот от меча и погибнет.