Долгие годы любимыми героями на ТВ были врачи и полицейские, чтобы нас было кому подлечить и придержать, но в последнее время мало какой сериал обходится без психотерапевта — по-видимому, съехавший с катушек мир теперь нуждается в них не меньше. Собрали десятку сериалов последних лет, где трудятся мозгоправы всех мастей — от козырных до битых.
«Терапия»
2023, Apple TV+
Фото: Apple TV+
Фото: Apple TV+
Пополнение в обойме «новых добрых» сериалов от создателей «Теда Лассо» (во втором сезоне которого, к слову, психотерапия тоже играет важную роль), жизнерадостная история о потерях и травмах, которые можно преодолеть, как в песне, «с небольшой помощью друзей». Психолог Джимми (Джейсон Сигел) чувствует себя потерянным после смерти жены. Однажды с похмелья он говорит пациентке правду: хватит мусолить тему «ужасного мужа» — просто разведись. Шоковая терапия срабатывает, и Джимми начинает практиковать ее с другими — это приносит пугающие, но положительные перемены в жизни. Лучезарный сюжет о том, что все на свете можно исправить, честно взглянув правде в глаза, уравновешивает скептически настроенный персонаж Харрисона Форда в роли старшего коллеги Джимми и его мозгоправа — по его печальному виду можно догадаться, что не все.
«Комплекс бога»
2023, Kion
Фото: KION
Фото: KION
Российские сценаристы считают терапию поводом не для комедии, а для триллера или драмы. К опытному терапевту (Кирилл Кяро), который обязан блюсти врачебную тайну и не выносить за пределы сеанса информацию о пациентах, обращается безобразно богатый клиент (Даниил Страхов). В свободное от бизнеса время он преследует в метро маленьких девочек, и пойти к доктору его толкнуло желание избавиться от своих демонов. Но когда в Москве похищают дочь известного пианиста, мозгоправ начинает смотреть на клиента с подозрением и опаской. Пианиста, кстати, тоже неплохо было бы отправить к психоаналитику — он тот еще мутный персонаж. Кажется, сериал сценаристки Алены Званцовой («Оттепель», «Частица Вселенной») проговаривает мысль из общественного коллективного бессознательного: раз такой богатый — не иначе убил кого-то.
«Психиатр по соседству»
2021, Apple TV+
Фото: Apple TV+
Фото: Apple TV+
Леденящая душу история, в которой уже не пациент, а доктор выглядит зловеще. Психотерапевт Айзек Хершкопф (Пол Радд) берется помочь неуверенному в себе Марти Марковицу (Уилл Феррелл) обрести решимость, чтобы рулить унаследованным семейным бизнесом, и натаскивает его на игровых ситуациях и достигаторских мантрах. Оперившийся Марти расправляет крылья и не замечает, как «доктор Айк» переходит все границы и влезает ему под кожу: подминает его бизнес под себя, переселяется в его загородный дом, а слепо верящего ему пациента превращает в дворецкого на своих вечеринках со знаменитостями. Все это случилось на самом деле: несколько десятилетий доктор эксплуатировал пациента, пока тот не очнулся и не подал в суд. Опытный телезритель сразу поймет, в чем тут дело: терапевт не должен сближаться с пациентом и переводить отношения в личное русло — только Марковиц этого не знал.
«Триггер»
2020–2021, «Кинопоиск», «Первый канал»
Фото: КиноПоиск
Фото: КиноПоиск
Доктор Артем Стрелецкий (Максим Матвеев), отсидев в тюрьме по обвинению в доведении пациента до самоубийства, выходит по УДО и принимается за старое: врачует страждущих методами шоковой терапии. «Выбивает клин клином», погружая пациента в стрессовое состояние, близкое тому, когда бедняга был травмирован. Обуздать его опасную активность не может отец (Игорь Костолевский), тоже профессиональный психолог, действующий традиционными методами. Впрочем, зритель, что-то слышавший про Фрейда, заранее в курсе, что для хрупкой психики нет ничего тревожнее отцовской доминирующей фигуры. Некоторым бедолагам, которых пользует Стрелецкий-младший, его дуболомные методы помогают. Но в сюжет заложен парадокс: доктор действует по принципу «с ними по-хорошему нельзя», но сам подсознательно ищет тех, кто обойдется с ним по-хорошему.
«Псих»
2020, More.tv
Фото: more.tv
Фото: more.tv
Модного московского психолога в исполнении Константина Богомолова тоже пытаются обуздать старшие: после жалобы клиента на нарушение этики (якобы доктор нюхал с пациентом кокаин!) его персоной занимается коллега из Российского психологического общества (Олег Меньшиков). И обнаруживает, что доктор погряз в депрессии и зависимостях — после исчезновения жены он не просыхает и пытается завести ребенка из пробирки. Над этим горе-мозгоправом властвует уже материнская фигура — мать-сексолог (Роза Хайруллина) устраивает чаду «целительный» стресс, выгоняя из дома. Насмотревшись в сериале на дикие нравы династических психологов, хочется держаться от них подальше. Но в чем «Психа» не упрекнуть, так это в отсутствии откровенности: по сюжету абсолютно все москвичи страдают от психической нестабильности и невысказанных комплексов и травм.
«Люцифер»
2016–2021, Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Сбежавший из ада в Лос-Анджелес Люцифер становится помощником девушки-детектива, из которой не вышло кинозвезды,— возможно, поэтому она не подвержена его чарам. Остальные, в основном подозреваемые, выкладывают ему все как на духу (или как на кушетке), стоит ему только взглянуть им в глаза. Когда этот ушлый демон сводит знакомство с психоаналитиком, доктором Линдой Мартин, та аж повизгивает от желания с ним переспать, так что он расплачивается за сеансы сексом — он и есть соблазн, ему можно. По мысли Нила Геймана, придумавшего этого персонажа в комиксах для DС, попав на Землю, Люцифер становится подвержен «припадкам человечности» — а значит, нуждается в психоанализе. Еще бы: знать всю правду о людях — тяжкая ноша даже для дьявола.
«Пациент»
2022, FX
Фото: FX Productions; Hulu
Фото: FX Productions; Hulu
Уважаемый психоаналитик доктор Штраус (Стив Карелл) просыпается с больной головой, в незнакомом месте, и обнаруживает, что прикован цепью к батарее. Его похитил и заточил в своем уединенном доме пациент по имени Сэм (Донал Глисон) — потенциальный серийный убийца, который прочитал пару книжек про осознанность и хочет подлечиться. Лучше всего пациент раскрывается на сеансах, где чувствует себя в безопасности,— вот Сэм и обеспечил себе безопасность: прикованный за ногу доктор точно не сможет настучать на него в полицию. Подходящий сюжет для того, чтобы сбить с психоаналитиков профессиональную спесь: раз уж постиг глубины человеческой психики, попробуй разберись с психопатом, да еще из положения жертвы.
«Тревожные звоночки»
2018, Channel 4
Фото: Channel 4
Фото: Channel 4
В прошлом десятилетии Лиза Кудроу придумала онлайн-сериал «Веб-терапия», основанный на посылке, что не все пациенты хотят часами исповедаться на кушетке: некоторые предпочитают «порешать проблему» за три минуты, не выходя из дома. «Звоночки» — это ремейк американского шоу, который благодаря актеру Стивену Мэнгану стал идеально британским. Его герой тоже начинает практиковать онлайн от бедности и погружается в сплошной бедлам: вокруг носятся дети-подростки, а вместо клиентов звонками по скайпу досаждают домочадцы, друзья и, конечно же, авторитарный отец (Чарльз Дэнс). Отрешиться от этого можно, лишь позвонив собственному психоаналитику (Ричард Э. Грант), который посоветует при разговорах с отцом одной рукой сжимать тестикулы, а другой — кнопку «выкл.» Британский сериал не похож на прародителя, но тема у них одна: люди вечно страдают от отсутствия времени и денег — вот и вся психология.
«Слишком близко»
2021, ITV
Фото: AMC
Фото: AMC
Судебный психиатр Эмма Робертсон (Эмили Уотсон) должна провести несколько сеансов с Констанс (Дениз Гоф), подозреваемой в умышленном убийстве детей — она посадила их на заднее сиденье машины и съехала с моста. Выжившую в автокатастрофе «кровавую мамочку», как ее окрестила пресса, накрыла потеря памяти, и Эмма должна определить, не симулирует ли та. Это тягучий психотриллер о том, что доктор, как водится, и сама больна — и тут не поймешь, кто кого анализирует, а все беды и травмы от того, что близкие люди ранят друг друга больнее всего. «Мы в дорогом районе Северного Лондона, где, по слухам, психологов больше, чем психов»,— говорит пациентка. Это не так, но именно такая формула выглядит как идеальная картина мира.
«Возвращение домой»
2018–2020, Amazon Prime Video
Фото: Amazon Prime Video
Фото: Amazon Prime Video
В сериале Amazon травматической амнезией страдает врач в исполнении Джулии Робертс. В прошлом, будучи начинающим психологом, она попала на работу в центр реабилитации ветеранов, где им должны были помочь справиться с ПТСР. Но центр выглядит крайне странно, и один из пациентов начинает строить конспирологическую теорию, согласно которой, клиника и лечение — это лишь ширма для подготовки ветеранов к следующей войне не в горячей точке, а на собственной территории. Сериалу отлично удалось накрутить фантасмагории и посеять сомнения в реальности происходящего. И проговорить свою главную мысль: с ума сошел не ты, а весь окружающий мир.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram