Орденоносец в особо крупных размерах |
Награду вернули танкисту
Открыв дверь, бывший комбат 12-й гвардейской дивизии Кантемировского танкового корпуса Герой Советского Союза полковник Добрунов первым делом достал из кармана очки, надел их и внимательно изучил наши удостоверения — следователя 4-го отдела Главного следственного управления (ГСУ), оперативника 12-го отдела МУРа и корреспондента Ъ.
— Правильно, Григорий Тимофеевич,— поддержал старика оперативник.— Документы — первым делом!
— Ладно, ладно. Сами научили,— смутился ветеран.— Проходите.
В комнате следователь вытащил из дипломата и положил на стол орден Суворова III степени. Здесь очки уже не помогали — разглядеть полузатертый номер боевой награды с трудом могли даже мы, которые были вдвое моложе ветерана. Танкист приказал дочери достать лупу из серванта, некоторое время рассматривал орден и наконец легонько стукнул кулаком по столу: "Мой!"
— Григорий Тимофеевич, нужно сверить с орденской книжкой. У нас же протокол и все такое.
— Да я же сказал, что мой. Я наизусть помню номера каждого из 11 своих орденов. Этот, "Суворов", за сражение у польской речки Нида, #9174. Так что давайте все, что нужно,— подпишу. И спасибо вам.
Полковник Добрунов встал из-за стола, расправил плечи и громко, по-военному заявил:
— Дочка говорит, что этот орден стоит 32 тысячи рублей. Как я могу вас отблагодарить?
Отказ почему-то смутил танкиста.
— Ребята, подождите. У меня ведь даже выпить нечего.
— Да нам все равно на работе нельзя.
— Пиво же есть! Пива немножко можно?
Милиционеры были непреклонны.
— Ну садитесь тогда, хотя бы так посидим.
И сразу, без перехода — про бой в 43-м:
— К рассвету, только мы успели "закопаться", появились "тигры". Я смотрю на горизонт — один, второй, пятый, десятый. Сотни. Кажется, все, конец, сомнут нас. Но тут и нам по рации команда: "Заводись!" Оглянулся вокруг — там дымок пошел, здесь. Вижу — и нас тоже немало! А вот уж, думаю, хрен вам! И пошла рубиловка. В нашей тридцатьчетверке чувствуешь себя на поле боя богом. У "тигра" броня — 150 боковая и 200 лобовая, а ты ему из 76-го калибра. Бронебойным, со стальным сердечником: "На тебе под башню!" Только "бум!" по ушам, а потом выглядываешь — горит, миленький, как свечка.
"Суворова" заменили новоделом
На черном рынке орден Суворова стоит 32 тыс. руб., Звезда Героя Советского Союза — 90-95 тыс. руб., орден Кутузова — 32 тыс. руб., орден Ленина — 45 тыс. руб. |
Пока шла подготовка композиции ("Китель лучше повернуть ближе к свету", "Давайте перевесим эту медальку, чтобы лучше был виден орден Красной Звезды" и проч.), мошенник подменил орден Суворова на специально принесенный с собой новодел. Так фалеристы (коллекционеры наград) называют безномерные псевдоордена-подделки, которые изготавливаются для повседневного ношения, чтобы ветераны не подвергали риску настоящие. Жулик наверняка поснимал бы и остальные награды с кителя танкиста — ордена Отечественной войны, Боевого Красного Знамени, Ленина, "За боевые заслуги", но в это время неожиданно вернулась из школы внучка Григория Тимофеевича, и журналисту пришлось довольствоваться "Суворовым". А Золотая Звезда Героя стоимостью 95 тыс. руб., как выяснилось впоследствии, лежала в специальном сейфике в шкафу — вместо нее на кителе полковника как раз висел новодел, естественно, не заинтересовавший афериста.
Самое интересное, что никого в семье Добруновых не насторожил визит корреспондента — ведь все награды остались на кителе в том же порядке, что и были. А по липовым телефонам, оставленным жуликом на визитке-приглашении с какими-то цветочками, звонить тогда никто, естественно, не пробовал. Добруновы так и не узнали бы о подмене "Суворова", если бы случайно не увидели знакомое лицо по телевизору — их недавний гость сидел перед следователем в наручниках. Тут-то и бросились сверять номера наград по орденской книжке полковника Добрунова.
Злодея вычислила жена героя
Последней "спецоперацией" мошенника стал визит в январе этого года к 91-летнему генерал-лейтенанту авиации Антону Якименко, живущему в московском Митине. Представившись сотрудником Красногорского архива кинофотодокументов, жулик попросил разрешения сфотографировать генерала в парадном кителе — будто бы для готовящейся выставки о ветеранах-героях. Летчик согласился, вытащил из шкафа и надел форму с прикрепленным муляжом Золотой Звезды Героя, полученной за воздушный бой под Халхин-Голом, и еще с тремя десятками орденов и медалей.
Однако, сделав несколько пробных кадров, "фотодокументалист" сообщил генералу, что муляжи плохо смотрятся на фото — хорошо бы прицепить настоящую звезду. Супруга летчика достала из шкафа сейфик-шкатулку, где хранились настоящие награды и орденская книжка. Потом выяснилось, что "звезду нужно почистить зубным порошком" — плохо блестит; перевесить, чтобы не "загораживала орден". При этом злодей все время "помогал" женщине. В итоге семья Якименко лишилась Звезды Героя, орденов Суворова, Кутузова и Ленина, а также орденской книжки генерала. (Наличие у продавца книжки повышает стоимость наград на черном рынке примерно на 30%. Еще на столько же возрастет цена, если вместе с орденами предлагается фотография их владельца.)
"Варвара Викторовна, супруга генерала Якименко, оказалась настоящей разведчицей,— вспоминают московские следователи.— Сразу после ухода 'архивного работника' она обнаружила отсутствие орденской книжки, номеров на наградах и позвонила в милицию. Более того, дала подробное описание мошенника, по которому удалось составить его фоторобот".
О том, как удалось вычислить и поймать злодея, оперативники 12-го отдела МУРа не распространяются: на свободе еще много "журналистов", подобных ему, и рассказывать им о методах отлова "антикваров" вряд ли стоит. Хотя принципиальная схема понятна — выйти на след жулика и взять его с поличным удалось благодаря традиционной наружке, прослушке и милицейским агентам, внедренным в фалерическую тусовку. Они узнали о появлении на рынке барыги с "Героем" и выманили его на встречу для совершения сделки. Там и повязали.
Гроза ветеранов
"Этот 'журналист' обманул едва ли не половину бывшего Союза",— говорят про своего "клиента" следователи ГСУ. После того как жулика показали по телевизору, в московскую милицию начали звонить лишившиеся своих наград ветераны из Москвы, Санкт-Петербурга, Краснодара, Ставрополя, Рязани, Пскова, Минска, Севастополя, Чернигова, Винницы. Огромное количество звонков до сих пор поступает в ГСУ и из небольших городков, где компактно проживают ветераны того или иного рода войск,— например, из подмосковного Жуковского.
Здорово "наследил" аферист, например, в Белоруссии, обокрав там сразу двух ветеранов, имеющих, без всякого преувеличения, статус национальных героев республики. Партизан-подпольщик, а затем председатель Совмина Белоруссии Николай Авсимович и народный поэт вице-президент республиканской Академии наук Кондрат Крапива после визита "фотографа из Москвы" недосчитались в общей сложности семи орденов Ленина. Поймать мошенника тогда так и не удалось, несмотря на то что президент Белоруссии Александр Лукашенко во всеуслышание объявил неизвестного злодея своим личным врагом и пообещал, что у того "земля будет гореть под ногами". Белоруссия, Рязань и Краснодар, где "журналист" наворовал особенно много, уже прислали в столицу свои оперативно-следственные бригады, чтобы поработать с арестованным вместе с задержавшими его москвичами.
Неуловимость "корреспондента" следователи ГСУ объясняют прежде всего тем, что он никогда подолгу не задерживался на одном месте — обобрав трех-четырех ветеранов, тут же отправлялся в другой город, область, республику или даже страну. Сбывал на новом месте краденое, совершал несколько "рабочих визитов" и снова отправлялся в путь, проводя фактически всю жизнь на колесах. Доходы, кстати, позволяли мошеннику напрочь игнорировать любой общественный транспорт, в том числе поезд и самолет: по городам бывшего СНГ он разъезжал исключительно на такси. Последний раз, например, он приехал в Москву из Краснодара на частнике, легко заплатив тому $1000 "за оба конца".
В стадии реинкарнации
Жулик уже два месяца сидит в СИЗО, но самое интересное, что ежедневно допрашивающие его следователи до сих пор знают о нем немногое. Например, неизвестно, скольких ветеранов он обобрал. Точную цифру можно было бы получить, имея на руках или заявления от всех потерпевших, или все украденные награды, но ни того, ни другого у следствия нет. Большинство стариков, принимавших в свое время "фотокора", как уже говорилось, не подозревают, что вместо боевых наград на их кителях висит новодел, и в милицию не обращаются. А сами украденные ордена давно растворились в недрах фалерической тусовки — черные коллекционеры своих поставщиков не сдают.
Неизвестно также, кто наводил жулика на ветеранов. В обнаруженном при обыске личном архиве мошенника следователи нашли два десятка сброшюрованных амбарных книг, в которых были фотографии, автобиографии ветеранов, вырезки из газет, рассказывавших об их подвигах, и, что самое главное, ксерокопии с домашними адресами и списками наград фронтовиков, которые можно было сделать только в военных архивах. Напротив многих фамилий стояли жирные, сделанные красным фломастером крестики, о смысле которых нетрудно догадаться.
При этом следователи убеждены, что в их руки попала лишь небольшая, "походно-полевая" часть архива. Ведь обыскать удалось только московскую "резиденцию" жулика в поселке Заветы Ильича. Сколько у него таких снятых в разных регионах квартир и домов, злодей не говорит. Не обнаружено и его основное жилище, если таковое вообще имеется. По месту его прописки в Белоруссии давно живут другие люди. Следователи подозревают, что мошенник обосновался в Германии на пару со своим партнером-скупщиком, полукриминальным бизнесменом российского происхождения, но этот "след" пока находится в оперативной разработке.
Самое интересное, что на сегодня доподлинно не известны даже паспортные данные арестованного. Установлено, что в Белоруссии и Москве этот человек предъявлял документы на имя Сергея Серебрякова, взяли его с паспортом Андрея Модекина, который оказался фальшивым, а "пробив" по отпечаткам пальцев, выяснили, что арестованный — ранее судимый за мошенничество 38-летний Юрий Тихонов. При этом сам мошенник сообщил милиционерам, что и судился он тоже по фальшивому паспорту — просто подделка была настолько качественной, что ее не смогли обнаружить даже на следствии. Так или иначе, но пока арестованный числится в СИЗО под фамилией Тихонов.
Правда, сейчас мошенник Тихонов находится "в стадии реинкарнации". На допросах он объясняет, что предстоящий суд, мера наказания и прочие мелочи для него уже не имеют принципиального значения. Дескать, он "перешел в другое состояние", его "духовная сущность покинула Землю", а разговаривают милиционеры с "жалкой телесной оболочкой". Раскаиваться "реинкарнированный" не желает.
СЕРГЕЙ ДЮПИН