Канал Starz начал показ сериала «Двойник» — фантастической антиутопии пополам со шпионским триллером
Говард Силк (Дж. К. Симмонс) — тихий мышастый клерк, перекладывающий бумажки с места на место в конторе непонятного назначения в Берлине. Чем занимается контора, он представляет довольно смутно — чем-то секретным. Силк не прочь продвинуться по службе, но не тут-то было: более амбициозные и нахрапистые коллеги скачут через его голову. Скоро минет тридцать лет, как он прозябает в бюрократическом лимбе подобно персонажам Кафки. И вот мирное течение времени будто срывается с цепи: с Силком начинает происходить столько событий, сколько не случалось за всю прежнюю жизнь. Машина сбивает его жену (Оливия Уильямс), та оказывается в больнице в коме. А потом появляется двойник Силка, еще один Говард.
Точнее, оба Говарда — один и тот же человек, существующий в параллельных реальностях. В годы Холодной войны в результате военного эксперимента случилось то, чего опасался еще принц Гамлет: век расшатался, время выскользнуло из связки и раздвоилось. Люди с одинаковым прошлым живут разным настоящим: Западный Берлин обладает всеми чертами развитого капитализма, там громоздятся небоскребы, производятся продукты лучшего качества и бушует пандемия неведомой заразы, в то время как Восточный Берлин, где прозябает Силк-неудачник, демонстрирует узнаваемые приметы соцлагеря. Спецслужбы сообщающихся миров охраняют точку перехода из одного в другой, как дракон пещеру с сокровищами, не давая людям с общим прошлым и разным настоящим встретиться. Путешествуют туда-сюда только спецагенты с визами. Впрочем, где в землю вкопан хоть один пограничный столб, там сразу заводятся и контрабанда, и перебежчики.
Два мира — два Шапиро: различия между двумя Силками, на первый взгляд, зеркалят идеологический конфликт разных общественных формаций. Пришедший с холода доппельгангер — опытный разведчик, и вокруг него мгновенно закручивается шпионская интрига, в которую оказывается втянут Силк-рохля: предательства и погони, подковерные интриги в тайных канцеляриях, хитрые схроны шифровок и пистолет под подушкой. Удивительный Дж. К. Симмонс, заслуживший свой первый «Оскар», когда ему было за шестьдесят, за роль жестокого профессора музыки в «Одержимости», виртуозно отыгрывает разницу: сразу видно, кто тут плешивый невзрачный хмырь, а кто его лысый брутальный близнец.
На этой самой разнице построен и блестящий эпизод, когда Супер-Силк, выдавая себя за Недо-Силка, навещает в больнице находящуюся в опасности жену и не дарит медсестре цветов, как это заведено у рохли-близнеца: крутые парни не танцуют. Но из-за отсутствия цветов в вазе настораживается внимательный враг. Явка провалена! — кто видел «17 мгновений весны», тому не нужно рассказывать, как пьяный воздух свободы сыграл с профессором злую шутку. А если копнуть глубже, то вот вам и амбивалентность вещей и явлений: в силе отбросившего сантименты Силка оказывается заключена его слабость.
Тема богатая — на краях шпионской интриги «Двойник» с видимым удовольствием рисует психологические этюды, помещая близнецов из разных миров по чужую сторону железного занавеса, чтобы попытать на прочность: под влиянием каких обстоятельств человек вызревает? Почему становится жестоким наемником или тихим клерком? Какие события определяют личность и много ли в ней остается от переживаний детства? Любой может позавидовать чему-то в жизни другого, пожелать быть другим. Для такого нехитрого вывода вроде бы и не стоит огород городить, но тут разговор об упущенных возможностях и неожиданных шансах ведется тихим голосом в неназойливом ритме: не думай о секундах свысока, настанет время — сам поймешь, наверное. Да и стиль беседы важен: шпионский триллер, снятый не в Англии, но похожий на сделанный англичанами,— уже удача (тут, конечно, важно и появление в кадре Оливии Уильямс и Стивена Ри).
Но самое, пожалуй, любопытное в новом шоу даже не проклятые вопросы о человечности имени «Бегущего по лезвию», а тревожное мерцание смысла по краям: борьба борьбой, но в чем ее истоки? В чем первопричина всей этой дикой секретности и неизбывного конфликта между двумя мирами? Хотя, если на то пошло, совершенно непонятно, почему и наш собственный мир до сих пор страдает все тем же биполярным расстройством.
«Counterpart», Starz, 2017– В России сериал можно посмотреть на канале ViP Premiere