Самобытность Японии ярче всего проявляется в творчестве автомобильных дизайнеров, занятых производством моделей для внутреннего пользования. На этом творчестве лежит какой-то странный отпечаток пресловутого армейского принципа, по которому катится почему-то все квадратное.
У посетителей последнего Токийского мотор-шоу могло легко сложиться впечатление, что все японцы поголовно живут в мире комиксов. Стенды завлекали публику машинами-кактусами, трансформерами и даже покемон-карами. Между тем в тени клоунских шоу-каров притаились модели, которым местные и отдают предпочтения. Эти машины, более похожие на шкафы или холодильники, чем на транспортные средства, как раз и формируют реальный облик Японии, вызывая когнитивный диссонанс у гостей азиатского мегаполиса. Но в чем секрет любви японцев к подобным самодвижущимся коробкам?
Один из последних примеров "квадратного мини" - вэн DN U-Space, оснащенный 660-кубовым бензиновым двигателем мощностью 66 л. с. и разработанный компанией Daihatsu на радость хозяйственным мамам. Главная задача модели, развивающей максимальную скорость в 80 км/ч, доставлять детей в школу, а мамашек - в магазины. Впрочем, при желании DN U-Space годится и для иных задач. Для токийского автошоу один из экземпляров переоборудовали в действующий мобильный офис терапевта.
Ответ на вопрос, что заставляет японцев ужиматься в размерах, прост: теснота городов и существенные налоговые поблажки. В 1990 году был обновлен стандарт для транспортных средств класса kei-car или "кэйдзидося" - "легкий автомобиль". Если кузов не превышает габариты: 3,4 / 1,48 / 2,0 м, а?объем двигателя ограничивается 660 "кубиками" при допустимой мощности в 63 л. с., то владельцы автомобиля получают выгодные тарифы на страховку, а также 30-процентную экономию в налоговых начислениях. Для кей-каров не требуется и обязательного парковочного места у дома.
Но почему кей-кары квадратные, точнее, кубические? Ответ тоже достаточно прост. "Строгие требования к автомобилям предполагают и сугубо практичный подход к их реализации, - рассказывает дизайнер Стефан Расмуссен из центра Lexus в Ницце. - Компоновщики бьются за каждый миллиметр, чтобы из 3,4-метрового кузова вытянуть максимум свободного пространства. А это достижимо лишь за счет кубизма". Таким образом японцы и вывели столь необычную - для стороннего наблюдателя - породу автомобилей. Наибольшего успеха на этом поприще достигли Daihatsu, Honda, Mitsubishi и Suzuki.
Самое любимое блюдо инженеров кей-каров - это "бутерброд": когда двигатель и трансмиссия убраны максимально вниз, а салон поднимается над землей. Поэтому кей-кары получаются узкие и высокие, до двух метров, что исключает активное маневрирование из-за риска опрокидывания.
"Специфика вождения в Японии в корне отличается от континентальной, - рассказывает дизайнер Владимир Пирожков. - Там не принято забираться далеко. Между городами выгоднее ездить на электричках". Да и расстояния в островной Японии, по российским меркам, крошечные. Поэтому личные автомобили - это практичные тележки для коротких забегов к магазину и обратно. И аэродинамика у них соответствующая. Отсюда и вертикальные лобовые стекла.
Большинство автомобильных экспертов уверены, что кей-карам суждено навсегда остаться милой экзотикой Страны восходящего солнца. С другой стороны, про Японию часто говорят, что это страна, живущая на полвека вперед остального мира. И кто знает, не станет ли через 50 лет кей-кар нормой жизни для отставших стран планеты?