«Я всегда буду против»

Игорь Летов родился 10 сентября 1964 года в семье военного и врача. В юности, живя в Москве у брата — саксофониста Сергея Летова, увлекся рок-музыкой. В Ленинграде купил себе бас-гитару и поехал в родной Омск создавать группу

Фото: gr-oborona.ru

Рок-н-ролльное движение в Сибири в то время значительно уступало той активности, которая развернулась в Екатеринбурге и тем более в Москве и Ленинграде. В 1982 году в Омске вместе с Константином Рябиновым (Кузя Уо) Летов создал группу «Посев» (в честь антисоветского издания — по словам Летова, более радикальное название сложно было себе представить), а в 1984 году — «Гражданскую оборону»

Фото: gr-oborona.ru

«Гражданская оборона» играла панк-рок в отчетливых суицидально-психоделических тонах. Она всегда контрастировала с умиротворенными бардовскими или же схематично-героическими интонациями прочих отечественных рок-групп. И стала одной из главных. В поколении тридцатилетних многие горланили в подъезде «Все идет по плану» и «Лед под ногами майора»

Фото: Сергей Сергеев/gr-oborona.ru

Сам термин «панк» Летов узнал уже после того, как группа начала играть свою жесткую гаражную музыку. В одном из интервью возникновение сибирского панка как стиля он комментировал следующим образом: «Европейский человек (Москва, Ленинград) в основе своей всегда либо сноб, либо попсовик... Может быть, от сибирской наивности там (в Сибири.— "Ъ") движение с самого начала воспринималось не как модная атрибутика, а как идея... Когда живется слишком хорошо, всегда начинаешь неуемно хвататься за "человеческое". А сибирскому человеку терять, в общем, нечего»

Фото: gr-oborona.ru

Концерты группы проходили в окраинных кинотеатрах, на «центровые» площадки команду не пускали. О побоищах, устроенных фанатами Г.О., ходили легенды

Фото: gr-oborona.ru

Свою позицию насчет чистоты и качества звука Егор Летов формулировал четко: «То, что мы делаем панк, это именно то, что называют панк, хардкор... Это, в общем-то, не музыка и не искусство. А так как это не музыка и не искусство, то нет понятия "чистый звук" или "грязный звук", а есть определенная ритмическая структура, есть определенная гармония и определенный текст, который идет как мантра»

Фото: gr-oborona.ru

Начиная с середины 1980-х Егор Летов был, возможно, самым значительным диссидентом в стране. Его анархистские песни распевали едва ли не в каждой подворотне СССР. Тогда музыкальный критик Сергей Гурьев ввел в культурологический обиход термин «егороцентризм»

Фото: gr-oborona.ru

И пока ленинградские рокеры конструировали свои лучшие альбомы в относительно спокойных условиях созданного с подачи КГБ Ленинградского рок-клуба, тот же КГБ стал давить на непокорного омича. По его собственным словам, «раскрутка была вплоть до Москвы»

Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru

В конце концов Летова поместили в психиатрическую больницу. Музыканта лечили нейролептиками, он даже на время ослеп. Избежать окончательного помешательства ему помогло творчество — он писал стихи, песни, рассказы и передавал их на волю

Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru

Выйдя из психбольницы, Летов долго работал в одиночестве, но к новосибирскому рок-фестивалю 1987 года собрал состав, выступление которого устроители прервали на двадцатой минуте. На том же фестивале он встретил новосибирскую девушку Янку Дягилеву (на фото), очень дальнюю родственницу парижского импресарио Сергея Дягилева, имевшую до этого непродолжительный роман с Александром Башлачевым

Фото: Олег Древаль/gr-oborona.ru

В этот же период в составе Егор Летова, Константина Рябинова и Олега Судакова (Манагер) был организован проект «Коммунизм» и началось сотрудничество с Янкой Дягилевой

Фото: gr-oborona.ru

К 1990 году «Гражданскую оборону» оформили на работу в Ленинградский рок-клуб. Однако неуклонная коммерциализация рока пришлась Летову не по душе

Фото: gr-oborona.ru

После концерта в Таллине 13 апреля 1990 года «Гражданская оборона» прекратила свое существование и вновь собралась в конце 1993 года

Фото: gr-oborona.ru

В начале 1990-х Летов потерял не только группу. 9 мая 1991 года Янка Дягилева утонула в притоке Оби. Обстоятельства смерти так и не были выяснены

Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru

В начале 1990-х годов в рамках проекта «Егор и оп…невшие» были записаны альбомы «Прыг-скок» и «Сто лет одиночества»

Фото: Олег Древаль/gr-oborona.ru

В 1990-е Егор Летов занялся переизданием своих старых альбомов, записи выходили при активной поддержке прессы — те, кто рос на его песнях, заняли важные места в СМИ и издательском бизнесе и воздали должное кумиру. Аудитория взрослела, песни попали на радио, правда, в очень ограниченных дозах

Фото: Александр Митин/gr-oborona.ru

В 1992 году в интервью «Комсомольской правде» Летов говорил: «Раньше я называл свой идеал анархией, сейчас думаю, что его лучше всего назвать коммунизмом». В середине 1990-х Летов не скрывал симпатий к Эдуарду Лимонову, Александру Проханову, Александру Дугину

Фото: Евгений Колесов/gr-oborona.ru

В 1994 году вместе с Эдуардом Лимоновым (на фото справа), Александром Баркашовым, Виктором Анпиловым, Александром Дугиным, Александром Прохановым создал связанное с Национал-большевистской партией движение и сам стал членом НБП (партия признана судом экстремистской и запрещена на территории России). Впрочем, союз с национал-большевиками позже распался, что еще раз подтвердило одну из летовских максим: «Я всегда буду против»

Фото: Коммерсантъ / Эдди Опп  /  купить фото

В 1998 году Егор Летов покинул НБП (признана экстремистской и запрещена в России) и прекратил любую политическую деятельность

Фото: Евгений Колесов/gr-oborona.ru

В 2002 году «Гражданская оборона» выпустила альбом «Звездопад», состоящий из кавер-версий советских песен. В 2004 и 2005 годах вышли альбомы «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация». В мае 2007 года группа выпустила альбом «Зачем снятся сны» и провела большой концерт в Москве, запись которого была выпущена на DVD. Тогда Летов говорил о том, что он начал с «бэд-трипа, кислотной передозировки, если кто не понимает», за которым последовало «глобальное переосмысление произошедшего, двухнедельное самоочищение и самокопание»

Фото: Коммерсантъ / Александр Течинский  /  купить фото

19 февраля 2008 года Егор Летов умер в Омске. Причиной смерти стал сердечный приступ

Фото: Коммерсантъ / Василий Мельниченко