КВНнообязанные

Среди десятков тысяч участников игры один родился в день выхода в эфир самой первой передачи Клуба веселых и находчивых

Юлия Ларина

У него был выбор: родиться идеологически правильно — в день Октябрьской революции или вольнолюбиво через сутки — в день КВНа. Он выбрал второе. Так, 8 ноября 1961 года в Махачкале в роддоме № 1 (что уже смешно: роддома № 2 или 3 тогда не существовало — этот был единственным в городе) началась жизнь Карена Мкртчяна. Впоследствии он стал очень ярким игроком популярной команды «Махачкалинские бродяги», а также сборной СНГ. Теперь Карена называют истинным кавээнщиком. Но с этим вряд ли согласятся кавээнщики первой волны: когда Карен появлялся на свет, они уже стояли на сцене — в эфир выходила новая советская телепередача из Клуба веселых и находчивых.

В три года Карен, вероятно, уже был способен произнести фамилию Масляков: как раз в 1964-м студент с такой фамилией начал вести КВН.

Острота юмора 60-х притупилась с годами, и сейчас шутки тех лет кажутся наивными. Например, в стране резко подорожало золото. И одна из команд очень опасно по тем временам пошутила: «Не все то золото, что дорожает».

До 1970 года программа шла в прямом эфире. А потом ее стало трясти: усилилась цензура, озлобилось начальство.

Семью Карена Мкртчяна трясло тогда в прямом смысле: 14 мая того же 1970 года в Махачкале произошло землетрясение. Именно в этот день, в час сильных подземных толчков родился младший брат Карена Альберт.

В 1972 году КВН закрыли. Карен вряд ли был этим озабочен. Он ходил в музыкальную школу, что предопределило его участие в команде, когда КВН возродился.

В 1986 году игры Клуба веселых и находчивых вновь появились на телеэкранах, а у Карена родился сын Андраник. Год спустя — дочь Анаит. Видимо, она единственная в этой семье родилась просто так, вне зависимости от происходящего в КВНе. За время, пока передачи не было в эфире, Карен успел окончить исторический факультет Дагестанского госуниверситета, жениться, поработать учителем истории в школе и вернуться в университет в качестве директора клуба.

Юмор КВНа 80-х можно безошибочно отличить от юмора других лет. «Вы перестраиваетесь как-то с трудом, — шутила команда «Одесских джентльменов». — Вот, вы, например, если сами не можете перестроиться, могли бы для начала хотя бы перестроить рояль!» — «Хорошо настроенный рояль, сэр, не нуждается в перестройке!..»

Неудивительно, что в той политизированной обстановке Карен Мкртчян избрался в 1989-м в городской совет народных депутатов. Еще менее удивительно, что после депутатства он занялся бизнесом. Удивительно только, что неудачно. И спас Карена КВН. У него были большие долги — 30 миллионов неденоминированных рублей. А тогда как раз возникла команда КВН Дагестанского университета, в которую он вошел, и друзья-кавээнщики уговорили его кредиторов стать спонсорами команды, простив Карену эту задолженность. Так Мкртчян оказался в долгу перед КВНом. Он начал играть поздно, в 33 года, и играл с 1994-го по 1998-й. За это время команда стала чемпионом, получила два «КиВиНа» на музыкальном фестивале, кубки Москвы, Кавказа, России и Суперкубок. Юмор у команды был кавказский: «Однажды орел схватил барана и полетел. Чабан увидел их и выстрелил. Орел упал, а баран полетел дальше. Так выпьем же за Россию, страну равных возможностей!»

Через год после того, как Карен ушел из КВНа, в 99-м, в стране начались другие времена. Политика еще всплывала в шутках, но юмор уже стал ласковым: «Да, хороший все-таки у нас президент. Вот, например, когда в Кремле горит свет, все знают: Путин работает. Когда свет не горит, все знают: работает Чубайс» («Уральские пельмени»).

8 ноября 2006 года Карен Мкртчян, возглавляющий Молодежный центр культуры в Махачкале, будет отмечать свое 45-летие в кругу друзей и близких. Его сын Андраник и дочь Анаит, студенты Дагестанского университета, участвуют в возрождении команды КВН ДГУ. В какой КВН они будут играть, сказать сложно. Как пошутила, обращаясь к Маслякову, команда «Уездный город» пять лет назад, в год 40-летия игры: «40 лет водил Моисей свой народ по пустыне». — «Ну, дальше куда, Александр Васильевич?»