Как фанаты лучшего клуба Италии — туринского «Ювентуса» - приняли дисквалификацию любимой команды за договорные матчи и финансовые махинации
В вечер, когда «Ювентус» выиграл очередной, 29-й скудетто в своей истории, болельщики не собрались, как обычно, на центральных площадях Сан-Карло и Витторио, чтобы петь песни, бить в барабаны, стрелять петардами и размахивать черно-белыми полосатыми флагами. Этот праздник непослушания, который туринцы позволяют себе достаточно часто, благодаря их команде — единственному клубу на свете, выигравшему все существующие и существовавшие официальные соревнования, — в мае 2006 года был отменен. Никакого приказа сверху, просто сами болельщики решили не устраивать бузу на площади. «А чего тут праздновать? Нечего», — мрачно резюмировали таксисты, разъезжая по непривычно спокойному центру Турина в тот вечер праздника, которого не было.
«Первое, что я испытал, когда узнал о том, что руководство «Ювентуса» вовлечено в скандал, это стыд», — говорит Чезаре Мартинетти, заведующий международным отделом туринской «Ла Стампа» и болельщик «синьоры» с почти полувековым стажем. Для туринцев, гордящихся своим городом, который они считают носителем лучших добродетелей — трудолюбия, серьезности, строгости и честности, — футбольный скандал стал сокрушительным ударом. В Неаполе в аналогичных обстоятельствах начали бы строить баррикады, в Риме устроили бы уличный бунт. Турин принял удар судьбы стойко, не споря, не оправдываясь, замкнувшись в горе. Попытка самоубийства бывшего футболиста, а ныне менеджера «Ювентуса» Джанлуки Пессотто, прыгнувшего с крыши здания клуба с четками в руке, показала, насколько происходящее для туринцев трагично.
Впрочем, то, что для половины Турина трагедия, для второй половины радость. За пределами Италии этот город прочно связан в сознании большинства с «Ювентусом», да и на родине «синьора» — самая популярная команда, за которую болеют 11 миллионов итальянцев, почти треть тиффози Апеннин. Но в самом Турине уже много десятилетий сердца большой части горожан отданы «Торино». Конфликт между черно-белыми и гранатовыми носит экзистенциальный оттенок: болеть за «Торино», значит, принимать удары судьбы, любить по-настоящему, безнадежно, а не взамен за успех и победы. Поклонение гранатовым — настоящий религиозный культ, и местное значение не делает его менее пылким. Каждый год десятки тысяч болельщиков пешком поднимаются на холм Суперга, где в 1949 году разбился самолет, на борту которого были все игроки «Великого Торино», непобедимой команды, составлявшей 10/11 сборной и дарившей в те годы утешение стране, только что выбравшейся из фашизма. С тех пор «Торино» так и не оправился, часто скатываясь в серию В, но вот уже четвертое поколение болельщиков верит в чудо его воскрешения из пепла, мечтая наконец унизить богатый и удачливый «Ювентус».
О таком счастье, как наказание «синьоры», да еще по такому позорному поводу, торинисты не могли и мечтать. По городу замелькали гранатовые футболки с надписью «Слава богу, я не болею за «Ювентус». Болельщики по примеру туринского писателя Джузеппе Куликкья, называющего «Ювентус» просто «другой командой», отказывались даже произносить имя проклятых соперников. А черно-белые, никогда за свою историю не выпадавшие из серии А, покорно сносили насмешки. «Нам ведь всегда это ставили в упрек, — говорит Мартинетти, — что наша мощь не только спортивная, что за нами стоят и деньги, и власть, и влияние. А тут еще позор украденных побед».
Все изменил чемпионат мира. В ожидании приговора суда осиротевшие болельщики приклеились к телевизорам. И обнаружили, что восемь игроков, вышедших на берлинский финал, играют в «Ювентусе». Никогда еще в истории футбола такое количество игроков одной и той же команды не собирались вместе на финальной игре, а ведь к действующему составу стоило бы еще добавить бывших звезд «Ювентуса» Зидана и Анри. «Стыд начал проходить, — продолжает Мартинетти, — мы вспомнили, что мы необычная команда, что мы все равно лучшие. Такой команде, как наша, не нужно было красть победы». Чтобы в этом убедиться, достаточно было включить телевизор.
Самооценка стремительно росла, и 40 тысяч человек с черно-белыми флагами прошли по улицам Турина в «марше гордости», а триумфаторы Берлина по возвращении на родину первым делом понесли Кубок мира выздоравливающему Пессотто, словно бы напоминая этим: «Кубок наш, туринский». На выходе из госпиталя Молинетте игроков ждала толпа, люди пытались хотя бы потрогать их, словно средневековых чудотворцев, одно прикосновение к которым несет выздоровление. Строгость сменилась снисходительностью: «Да, вратарь Буффон ставил сам на себя на тотализаторе, — говорит Иньяцио Патти, который, как и многие южане, иммигрировавшие в Турин в 60-е, болеет за свою команду еще яростнее, чем аборигены. — Ну и что? Ребяческие шалости, он же молодой».
К моменту приговора суда Турин уже воспрял. Даже болельщики «Торино» смягчили тон: «В конце концов нет никакого удовольствия в том, чтобы выиграть чемпионат, в котором нет «Ювентуса», — пишут гранатовые на форумах в интернете. О сути скандала стараются не говорить: «Да, футбол стал большим бизнесом, реклама и права на трансляцию матчей приносили огромные прибыли и отрасль оказалась монополизирована 4 — 6 лучшими командами. Разумеется, если они делили основную часть доходов, то не хотели терять влияние и вели свои игры. Для таких, как я, выросших с мечтой о черно-белой майке, это, конечно, отвратительно, это извращение спорта», — говорит Мартинетти. Но болельщики надеются, что это пройдет и очистительное наказание смоет грехи руководителей. «Это справедливо, что мы на год попадем в серию В, — считает Мартинетти, — это поможет нам очистить имидж. А потом мы победим всех, как всегда, и вернемся в серию А, чтобы выиграть скудетто».