Победительница Евровидения-2004 Руслана Лыжичко стала на Западе известнее, чем Чернобыль
ДИКАЯ СЕРДЦЕМ
На следующий день после победы Русланы Киев бурлил. Нация сплотилась в монолитной радости. Общие настроения: Европа нас давит всякими квотами и санкциями, а мы ее — талантищем, и наконец нас заметили и оценили. Мол, не Чернобылем единым знамениты. Особенно радовало, что это случилось на конкурсе, где Пугачева и Киркоров засели на каких-то пятнадцатых местах, а Алсу с «Тату» чуть-чуть недотянули. На лицах украинцев гордость, будто они сами пели на этом самом Евровидении. В аэропорту певицу встречали пением «Ще не вмерла Украина» делегации фанаток и толпы журналистов. Усталая, но довольная Руслана разъезжала на джипе по аэропорту, размахивая жовто-блакитным флагом и дарила журналистам патриотичные фразы как то: «Первое, что я сделала, сойдя с трапа самолета в Киеве, — упала на колени и поцеловала родную землю» — или, что: «Украина — лучшая страна». На родине пускали чистую слезу умиления.
Нужно начать с того, кем была Руслана Лыжичко до победы на Евровидении. Она победила на «Славянском базаре» в 1996 году, она делала крепко сбитые профессиональные клипы, она выглядела ходячим лобби западноукраинского фланга, «бендеровкой», говоря народным языком. Она первая запатентовала платиновый диск (несмотря на размолвку в данном вопросе с «Океаном Эльзы», которые были против). Нельзя сказать, что она была номер один — скорее торчала особняком. На расписном рушнике украинской попсятины, где национальная тема с бесконечными подсолнухами, калинами и прочими квитками ортодоксально, точнее — кондово, исполняется в совково-сельско-клубовской манере, Руслана выделялась. Потому что на фоне дядек с усами и тетек с вавилонами на голове, которые косят бабло по районам с писнями про ридне село и любовь к неньке-Украине, энергичная девица была, во-первых, свеженькой и талантливой, во-вторых, сразу взяла в оборот самую крайнюю украинскость — гуцульскую. И мысль эта пришла девочке в голову не где-нибудь, а именно в Москве: она привезла сюда опрятную, но безликую песню, и местные продюсеры посоветовали ей поискать источник вдохновения в Карпатах. В Европе тащатся от этники и, видимо, еще долго будут. Сольные звездочки плодятся тыщами, и никто уже не отличит Агилеру от не-Агилеры. А тут карпатская дива — почти с родины Дракулы. Московский продюсер прекрасно знает, что средняя полтавская украинскость воспринимается в России с раздражением из-за имперских пережитков, а вот леворадикальная, чтобы побольше непонятных словечек, выкриков и дикости (вспомним успех «Воплей Видоплясова»), — самое оно.
Собственно, золотую жилу Руслана нашла достаточно давно. Папа с Ивано-Франковщины, почти гуцул, сама девушка львовянка. То есть органично, без притянутости за уши. В столице Украины бывала наскоками, наплевательски относилась к тактике «всегда быть на виду» и могла исчезнуть на годик, зато потом разразиться дорогим масштабным проектом. Зато вместе с супругом Александром Ксенофонтовым, продюсером и автором большинства песен, бороздила Карпаты, изучая обычаи гуцулов, снимала там клипы и даже записала целую коллекцию тамошних сэмплов, чем потрясла Питера Габриэля во время работы над своим альбомом в Лондоне. Прекрасно помню ее ранние работы: Руслана, вся такая неукротимая, как горный олень, стоит на вершине горы и энергично лупит в бубен. И ветер развевает ее волосы, а где-то там бежит такая же, как Руслана, бурная горная речка, и тырыпыры. И никаких декораций не нужно, антураж правдивый и роскошный в кинематографическом смысле: таинственные горы-туманы, по которым мрачные снаружи, но добрые внутри гуцулы в национальных кептариках и с посохами идут по своим, гуцульским, делам. И дудят в трембиты. И снято все было и романтично, и профессионально. И на Украине воспринималось очень даже свежо, несмотря на безжалостную эксплуатацию попсовиками этой самой национальной темы. Да и эта маленькая курносая девушка сама по себе ядерный реактор! Как-то в интервью признавалась, что песни у нее такие, потому что и в сердце она... дикая. Что с них взять: дикие люди — дети гор!
Символично, что они там, на репетиции, этот пол из сверхпрочного стекла с вмонтированными экранами, дорогостоящий, между прочим, на Евровидении ПРОВАЛИЛИ своими дикими танцами. Тоже показательно: мол, под натиском варваров просел фундамент Старого Света.
А старушонка-Европа тем не менее ехидничает. Пока президент Украины Леонид Кучма лично поздравляет певицу с победой, премьер делает ее своей советницей (по каким вопросам, интересно?), а вспотевшие чиновники прикидывают, во что им выльется проведение юбилейного 50-го Евровидения, всякие буржуазные СМИ комментируют украинскую победу так: «Для страны, где треть населения живет за чертой бедности, найти свыше пяти миллионов долларов только на проведение песенного шоу, может быть сильным ударом». Рублем попрекают, гады! А украинцы все равно считают себя самыми голосистыми и талантливыми. Не в деньгах счастье, а в кумирах нации. Для нации это лучший способ самоидентификации: я побеждаю — значит, я существую!
Саша ДЕНИСОВА
Киев