У Скотта Фицджеральда есть рассказ, в котором герой все время себя спрашивает: почему же меня так привлекает голос этой женщины? В чем его обаяние? Оказывается, все просто: в нем слышится звон денег. И звуки их — тайна притяжения.
Знаете историю про злой шар?
Шар мог исполнить любое желание. Его все боялись — потому что он всегда легко со-
глашался выполнить просьбу, но всегда выполнял только то, что вы хотели на самом деле. Один человек умолял его помочь своей больной дочке. «Это самое главное для тебя?» — спрашивает шар. «Конечно! Как ты можешь спрашивать! Что же мне может быть дороже ее жизни?» «Хорошо, — отвечает шар, — иди, я все сделаю». Человек пришел домой. Открыл дверь: комната была наполнена золотом, ребенок — мертв.
«Ты же хотел именно этого», — сказал шар и исчез.
Кто же мы на самом деле, те, кто на экране, и те, кто за ним?
Кто они, эти люди за кадром, те, кто на самом деле управляет телевидением и держит в своих руках телевизионные вожжи, те, кто скрывается за таинственным иностранным словом «продюсер». Мы начинаем рассказ о людях, которые правят бал на телевидении, о тех, кто стоит за спиной наших любимых авторов, ведущих, режиссеров. Наш корреспондент Ирина КЛЕНСКАЯ обратилась к одному из тех людей, которых мы почти не видим на экране, но которые на самом деле этим экраном владеют, — Анатолию МАЛКИНУ, президенту Авторского телевидения, академику Российской Академии телевидения, лауреату Государственной премии России. Мы попросили его рассказать о себе, о том, как он появился на телевидении и как ему удалось выжить.
|
