Одна из самых известных баллад канадского миннезингера Леонарда Коэна — "Станцуй со мной этот вальс": "Я хочу тебя, жажду, желаю — сидящую в кресле со старым журналом в руках, в бутоне лилии, в пустых коридорах, где любовь никогда не жила, на постели в испарине лунного света, в крике, звуках шагов и шелесте струящегося песка". Канадская актриса и режиссер Сара Полли сняла фильм, который называется как песня Коэна — "Take This Waltz" (русское прокатное название куда тривиальнее — "Любит / Не любит"), на сюжет, который нельзя пересказать словами, а можно разве что спеть. Нежная девушка Марго (трепетная Мишель Уильямс в трогательных девичьих платьицах) вдали от дома встречает Дэниела (Люк Кирби). Их контакт мимолетен, но потом их пути пересекаются снова, но даже это можно считать случайным совпадением, пока Марго и Дэниел, севшие по дороге из аэропорта в одно такси, не обнаруживают, что живут в соседних домах. "Я замужем",— говорит Марго на прощанье Дэниелу, с которым знакома меньше суток, как будто это имеет для него какое-то значение. А при следующей встрече уже он говорит ей — девушке, которую знает меньше суток,— без экивоков, в нарушение всех правил и канонов любовной игры, потому что это не игра: "Ты заполучила меня, я твой. Что ты теперь будешь со мной делать?" Как будто у них еще есть шанс притвориться, что это они выбирают, а не сама эта история выбрала их. Фильм Сары Полли можно считать чем угодно — негромкой песенкой, акварельным этюдом, шелестом струящегося песка,— но только не банальной хроникой адюльтера. У Марго действительно прекрасный муж Лу (неожиданно исхудавший и страшно милый Сет Роген), их браку уже пять лет, и пусть он не осенен прежней страстью, но насквозь пронизан любовными ритуалами, заботой и нежным подтруниванием друг над другом. Марго и Лу возятся друг с другом как малые дети, играющие в догонялки, и дурацкое взрослое выражение "выяснять отношения" — точно не про них. Марго пытается быть честной, Дэниел пытается быть честным. А Лу не из тех людей, кто обидит женщину, даже когда она невольно обидела его. Эту историю можно было бы пересказать в трех словах, но фильм Сары Полли, воздушная невесомая конструкция, неожиданно точная в деталях, не равен своему сюжету — обычно такое можно сказать только про настоящее кино.
В прокате с 31 января