Коротко

Новости

Подробно

Лиза Голикова о Варе и Феде

Журнал "Коммерсантъ Weekend" от , стр. 36

Этот разговор состоялся на пароме. Были захватывающие сумерки — озеро на севере Италии проглатывалось солнцем посреди гор. И Варя вдруг:

— Мама, ты знаешь, я расскажу тебе огромный секрет.

— Ого! Давай скорее.

— Скорее не получится. Это длинная история.

Она сказала это так, будто бы речь шла о чем-то катастрофическом. О чем-то таком, что узнают матери от уже взрослых детей. И чаще всего — не от детей вовсе. Но Варе всего шесть, да и то — шесть только будет.

Варя выбрала момент, когда мы оказались с ней наедине. Ее брат Федя был увлечен происходящим на пароме и вряд ли мог помешать разговору. Варя выдохнула и снова набрала воздуха, чтобы хватило целиком на всю историю:

— Я влюбилась, мама.

Я бы посмотрела ей в глаза. На ней были надеты очки от солнца. Но следующим жестом Варя сняла очки. Взяв салфетку и начав сосредоточенно протирать их, она продолжила:

— Да, влюбилась. И, похоже, это серьезно. Потому что тот, в кого это произошло, не обращает на меня внимания.

Из всей этой гирлянды слов ребенка в Варе выдавала такая вот только путаница.

— К тому же в него влюбилась Ника. И Катя. Ну и Лена.

Она взглянула на меня, и стало понятно, что эта история, будь она рассказана не шестилетней Варей, могла бы быть очень длинной. Но Варе шесть, поэтому:

— Вот такой огромный секрет.

— Это все?

— Ну да. А что еще тут скажешь? К тому же вот уже берег, нам пора выходить, совсем стемнело, а мы еще не ужинали. Вставай-ка по-быстрому и найдем Федю.

Удивительно: драматичная на первый взгляд история была превращена Варей во что-то такое обычное, бытовое. Как будто бы это был невероятный пустяк: как пятно от болоньезе на ее платье. Варя вскочила, встряхнула подол и побежала за Федей, а ее загорелые пятки проставляли как бы отточие в этой истории.

— Варя, постой!!

Она обернулась.

— А кто он?

— Ну кто-кто. Миша Востротов. В нашей группе, в саду.

Мне, видимо, стоило догадаться. И я вполне могла бы. Потому что Миша Востротов — это тот, в чьем присутствии дочь немедленно забирала волосы в хвост, намазывала губы гигиенической помадой и в какой-то момент перестала надевать в сад джинсы, окончательно заменив их на юбки и легинсы. Это тот, ради которого, как теперь выясняется, последние полгода она регулярно делает маникюр. И еще ради него она перестала капризничать по поводу капы и теперь каждый вечер засовывает ее в рот безо всяких напоминаний. Иными словами, мне есть за что сказать спасибо этому мальчику. А самой Варе?

Выглядело так, будто бы Варя закончила этот разговор. Как будто бы не оставалось больше вопросов. Как быть теперь? Забыть? Пытаться обратить на себя внимание? Стоит ли это того? В конце концов, возможно, следует перейти в другую группу детского сада? Но ни одного из этих вопросов задано не было: Варя уже во весь свой голос ругала Федю за шорты, которые тот испачкал мазутом.

Мы поговорили и забыли эту историю. Стемнело. Теперь уже горы полностью проглотили солнце.

Через целых несколько дней Варя подошла ко мне на пляже.

— Мамочка...

— Да, дорогая, да?

— Скажи, ты переживаешь?

Мне сейчас действительно есть отчего попереживать. И Варя знает про эту историю: ей слышно, как иногда там закипает от переживаний.

— Скучаешь?

— Да,— я удивилась, но виду не подала.

— Не думай плохого, мама, он тебя любит, я знаю, просто поверь.

— Считаешь, нужно?

— Нужно, потому что не стоит твоих переживаний,— Варя гладила меня по голове и целовала лицо через каждый слог каждого слова.

Мы помолчали.

— Знаешь, и я скучаю, мама. Теперь ты меня понимаешь. Или я тебя понимаю? Но ты хотя бы можешь написать СМС, а я-то — нет. Не потому, что не умею, а потому, что не знаю его телефонного номера. Да и есть ли у него телефон?

Наш разговор прервал Федя. Он прибежал, громко крича:

— Там лебеди, целых несколько! И утки. Их надо чем-то покормить.

Варя убежала кормить птиц с огромным пакетом хлебных крошек. А вечером пила горячее молоко с круассаном и рассказывала по скайпу своей бабушке, что видела на озере уток и целых семерых маленьких утят. С детским избыточным восторгом.

— Ты моя маленькая,— сказала ей бабушка.

Еще несколько дней назад я, возможно, говорила Варе вот именно так. Но нет, она вовсе не маленькая. Через неделю ей исполнится шесть. Целых шесть.

Комментарии

обсуждение

Профиль пользователя