Фестиваль кино
Кинофестиваль в Роттердаме завершился присуждением трех "Тигровых наград" конкурсным фильмам из Сербии, Китая и Чили: все сняты режиссерами-женщинами. В полной мере лишь с первой из этих наград солидаризируется АНДРЕЙ ПЛАХОВ.
То, что сербский "Клип" (см. "Ъ" от 30 января) станет лидером фестиваля, было ясно со дня его роттердамской премьеры. Говорить об этой картине заставляло все: и красота юной исполнительницы Исидоры Симийонович, и радикальные порносцены, включенные в знакомый сюжет coming-of-age (тинейджерской драмы), и уверенная режиссура дебютантки Майи Милош, тоже славянской красавицы и умницы. Осмысленное, энергичное и живое кино о противоречиях новой реальности, в которой всемогущий Facebook не может справиться с рудиментами подростковых чувств.
Интрига конкурса состояла в том, кто окажется способен на равных конкурировать с "Клипом". Было несколько вариантов. "L" Бабиса Макридиса предлагал изощренную антитоталитарную притчу в русле нового греческого кино ("Клык", "Альпы"), одновременно напоминая по сюжету "Драйв" Рефна: герой фильма — водитель-перфекционист, фанатик скорости, выполняющий сомнительные задания своих боссов. Бразильский "Юго-Запад" Эдуарду Нунеса, метафорически изображая жизнь женщины, спрессованной в один день, соединял традиции черно-белого европейского экспрессионизма и цветистой латиноамериканской мистики. "Жить" Василия Сигарева (см. "Ъ" от 1 февраля) напоминал о русской манере ребром ставить главные вопросы бытия и давать на них мучительные ответы.
Жюри выбрало другие варианты — не хуже, но и не очевидно лучше остальных. Его фаворитами помимо "Клипа" оказались еще два фильма, возможно, выделенных по геокультурному, а может, и по половому принципу. "Яйцо и камень" Хуан Цзи с отчетливо феминистской точки зрения представляет ситуацию женщин, которые в китайской культуре изначально оказываются нечистыми и греховными существами. Чилийский роуд-муви "С четверга по воскресенье" Доминги Сотомайор через множество ненавязчивых нюансов показывает драму распада семьи, в последний раз выезжающей в полном составе на каникулы. Подрастающие дети чувствуют отчуждение между родителями, а те не хотят или не умеют его скрыть.
"Яйцо и камень", "Клип", "С четверга по воскресенье" — все три фильма, получивших "Тигровые награды",— не только ставят в центр композиции юных героинь женского пола, но и сняты молодыми режиссерами-женщинами. Если феминизация кинорежиссуры пока лишь затронула Каннский и Венецианский фестивали — в Роттердаме она стала главным сюжетом фестиваля. Такой экспансии феминизма еще не было: в сущности, речь идет о сдаче мужчинами ключевых позиций в кинематографе. И не только во Франции или в других продвинутых странах, но и в самых далеких концах света, где режиссура считалась исключительно мужской профессией.
Комментарием к этой теме может служить израильский фильм "Комната 514", показанный, правда, вне конкурса, но получивший почетную мировую премьеру в программе "Светлое будущее". Режиссер этой картины Шарон Бар-Зив, принадлежа к сильному полу, весьма откровенно рассказал о его комплексах и слабостях. Героиня, израильтянка русского происхождения, проходящая армейскую службу, оказывается в роли следователя, допрашивающего старших по званию офицеров спецназа, злоупотребивших силой в контакте с арабским населением. Бывалые мачо не принимают девчонку всерьез и дают на ее вопросы саркастические ответы, пока не обнаруживают себя в опасной психологической ловушке.
Можно сказать, что подобная ситуация сегодня складывается в армии профессионалов кино. Женщины до последних пор рассматривались в ней как "рядовые", даже если некоторые из них, становясь звездами, получали сверхгонорары. Но только теперь, когда командный (режиссерский) состав претерпел решительную эволюцию и на него посыпались "боевые" (фестивальные) награды, можно с уверенностью сказать, что женское начало в кино становится доминирующим.