Вотан, OTAN и НАТО — герои загадочной выставки
В Париже, в бесхозном помещении бывшей галереи АВ открылась совместная выставка художников Алексея Беляева-Гинтовта (Москва) и Андрея Молодкина (Париж) под гордым названием "Копье Вотана". Художники — мирные люди, но им так хотелось иметь бронепоезд, стоящий на запасном пути.
"Однажды я увидел Копье Вотана, и с тех пор сны мои изменились. Да, это параллельный мир. Да, это империя" (Ролан Барт). Цитаты, подобные этой, вы можете обнаружить в пресс-релизе выставки, проходящей недалеко от площади Бастилии. Первый зал действительно напоминает галерею — его долго приводили в порядок сами художники. Теперь там висят три внушительных размеров "полотна" (на самом деле это свинцовые листы) работы Молодкина. На двух из них красуются суровые всадники в бронзовых тонах, срисованные с конных статуй эпохи Возрождения. На третьем — исполненный значения крест с прислоненными к нему копьем и лестницей.
Второе помещение, откуда доносятся русские народные песни в исполнении хора Московской патриархии, на галерею не похоже совсем. Наверное, так выглядела германская недвижимость после вывода из Германии советских войск, которые взяли с собой все, что смогли унести, ободрав даже обои. Естественный декор покинутого и ограбленного пространства пришелся весьма кстати художнику Беляеву, который установил в центральной части помещения огромное бревно в окружении черных траурных стягов. Бревно увенчано копией ядерной боеголовки с лазерным наведением от ракеты СС-22. Что и является, по его разумению, копьем Вотана.
Кто же этот Вотан? Если кратко — то это главный бог германской мифологии (у скандинавов его зовут Один), покровитель героев, отец асов, хозяин валькирий и Вальгаллы — рая, где живут павшие воины. Будучи шаманом, демоном и большим любителем жертвоприношений, Вотан в экстазе сам себя приносит в жертву (пронзает себя копьем). После чего девять дней висит на мировом дереве, утоляет жажду священным медом и получает из рук великана Бельторна руны, носители мудрости. Жил он в небесной крепости Асгарде, которая, правда, в "Саге об Ислингах" помещается на земле, где-то восточнее Дона.
Для современного гуманиста и демократа, каковым себя наивно считает едва ли не каждый политически корректный француз, понять истинные намерения коварных русских не так-то просто. Главная же трудность заключается не в преодолении языкового барьера или культурных различий. Проблема в том, что русские сами не ведают о своих намерениях. Не обремененное логикой сознание современного российского художника оказывается труднодоступным для картезианских мозгов француза. Однако иррациональное мышление имеет свои преимущества — особенно если дело касается искусства, где выход часто подсказывает необъяснимая интуиция. И мнение зрителей, пришедших отгадать заморскую загадку, можно выразить так: непонятно, но интересно. Что уже само по себе неплохо.
Извлекая из глубин подсознания мифологический смысл власти, путая времена и страны, авторы честны в одном: в своем позитивном желании выйти за пределы того онтологического хаоса, в котором пребывает ныне замученный новейшей историей российских хладный ум. Понятно, что по тяжести задача сродни подвигам Геракла, поэтому делают они это в торжественной обстановке, с присущим ситуации ритуальным пафосом, вполне эзотерично. И наш родной и близкий миф о советской угрозе начинает казаться таким же прекрасным и далеким, как германский миф о разящем без промаха копье Вотана. И неизбывная ностальгия по империи оборачивается сном, ничуть не менее сладким и демократичным, чем сон о правах человека. Так что если копье Вотана оказалось в руках художника — спите спокойно. Кроме красоты, бояться больше нечего.
Но жизнь не стоит на месте. Расширение НАТО (кстати, по-французски НАТО — OTAN) — явление столь же непонятное в России, как появление ракеты СС-22 — в Париже. Человеку и на Западе власти всегда оказывается мало, особенно если ее можно взять где-нибудь еще. Например, там, где плохо лежит. И с какой ноги будет вставать зритель после сладкого сна — одному богу известно. Например, Вотану.
Что же касается будущего самой выставки, то ее куратор Наталья Селиванова ведет переговоры о передвижении российского ядерного исполина по дружественным территориям других стран--членов НАТО. Ну, а пока каждый четверг происходит нечто вроде вернисажа, в ходе которого на выставке появляются новые элементы. В галерее без галериста есть где разгуляться распоясавшемуся свободному художнику... Работа будет продолжаться без летних отпусков.
ВЛАДИМИР Ъ-МИРОНЕНКО