"Generation П" Виктора Гинзбурга, работа над которым шла около четырех с половиной лет, пополнит список "долгостроя" в кино. Михаил Трофименков составил топ-лист затянувшихся съемок и с глубоким удовлетворением отметил, что Россия впереди планеты всей.
Французский художник Морис де Вламинк огрызался на упреки в торопливости: кому какое дело, пять минут или пять лет он пишет картину. Но то, что справедливо по отношению к живописи или поэзии, к кино неприменимо. До того, сколько времени ушло на съемки, есть дело и продюсерам, и зрителям. Длительность съемок прямо пропорциональна режиссерским амбициям и зрительским ожиданиям, но, как правило, обратно пропорциональна успеху фильма, даже если потомки признают его шедевром.
Почетное место. "Шинель" Юрия Норштейна, над которой советский аниматор работает с 1981 года. Конца-краю эпопее, судя по всему, пока не видно, хотя материалы к фильму, которые время от времени видят критики, вызывают у них восхищение. Режиссер, кажется, сам удивлен, как летит время, отмечая, что за шесть лет, предшествовавших "Шинели", снял четыре фильма, то есть снимал так "стремительно", как никто из его коллег. Но "Шинель" вне категорий и вне конкуренции хотя бы потому, что аниматору не нужны актеры, которые, будь это игровой фильм, съемки бы просто не пережили.
1-е место. Среди игровых фильмов лидером по продолжительности съемок является "История арканарской резни" Алексея Германа по "Трудно быть богом" братьев Стругацких. Производство длится 12-й год: съемки — с весны 2000-го по август 2006-го, монтаж завершен к весне 2008-го, идет озвучание. В конце февраля 2008 года на "Ленфильме" фильм показали группе критиков. Текст читала сценарист Светлана Кармалита, с экрана доносились очень черновые проклятия актеров, споткнувшихся о какой-то кабель. Премьеру ждали в начале 2009 года, затем — в Канне в мае 2010-го, теперь — в 2012-м, но еще не вечер.
2-е место. "Утомленные солнцем-2" Никиты Михалкова: десять — с 2001 года — лет производства. Хотя премьера первой части прошла в апреле 2010-го, правомерно говорить именно о десяти годах: режиссер неустанно повторяет, что обе части снимались одновременно, но вторую покажут лишь в мае 2011-го. Никита Михалков в отличие от коллег, всецело концентрирующихся на мегапроектах, нашел за десять лет время на многое. Снял фильмы "12" (2007) и три документальных — восьмисерийный "Русские без России" (2003), "Отец. Мама" (2003) и "55" (2007). Сыграл в "Жмурках" (2005) и "Мне не больно" (2006) Алексея Балабанова, в "Персоне нон грата" (2005) Кшиштофа Занусси, "Статском советнике" (2005) Филиппа Янковского, "Тупом жирном зайце" (2007) Славы Росса. Не считая "12" и "Утомленных солнцем-2", продюсировал "72 метра" (2004) Владимира Хотиненко и "Статского советника". Также не стоит забывать об общественной деятельности Михалкова во главе Союза кинематографистов — и не только.
3-е место. Вновь Алексей Герман с отнявшим семь лет жизни фильмом "Хрусталев, машину!": производство с 1990 года, премьера в Канне — май 1997-го. Фильм стоил того: перфекционизм режиссера достиг таких высот, что зритель физически ощущал себя генералом 1953 года, сходящим с ума, арестованным и изнасилованным.
4-е место. Хотя "Дау", фильм о Льве Ландау, лишь вторая работа Ильи Хржановского, он уже соперничает с Алексеем Германом на поле исторического перфекционизма. Съемки идут в Харькове пятый год и успели стать легендой (подробнее см. материал "Путь "Дау"" во "Власти" N 37 за 2010 год).
5-е место. "Клеопатра" Джозефа Манкевича: четыре года и восемь месяцев работы — с октября 1958 года до премьеры в июне 1963-го. Катастрофический провал: при бюджете, раздувшемся в 22 раза, фильм фактически обрушил Голливуд. По словам режиссера, он был "запущен в спешке, снят в истерике, а завершен в слепой панике".
6-е место. "Древо жизни" Терренса Малика, работа над которым шла четыре с половиной года. Хотя за 38 лет это всего лишь пятый фильм Малика, он ранее никогда не затягивал съемки и даже сложнейший военный фильм "Тонкая красная линия" (1998) — с обилием звезд, батальными сценами и выездом на тихоокеанские острова — снял за пять месяцев. "Древо" ждали в Канне в 2010 году, Малик продинамил, но он гений, ему позволено.
7-е место. "Любовников с Нового моста" Леос Каракс снимал больше трех лет — с начала 1988 года. Премьера — в Канне в мае 1991 года. Три продюсера сбежали, подсчитав убытки. Для съемок на три месяца закрыли старейший парижский мост, но Каракс вместо съемок ушел в себя, и точную копию моста пришлось строить в Провансе.
8-е место. Работа над "Апокалипсисом сегодня" заняла у Фрэнсиса Форда Копполы три года и два месяца. Самые экстремальные съемки в истории — на Филиппинах с марта 1976-го по август 1977 года, премьера — в мае 1979-го в Канне. Съемки осложнили мотовство режиссера, тайфун, гражданская война, алкогольно-наркотические трипы актеров, четырехмесячное опоздание и нежелание учить роль Марлона Брандо, инфаркт Мартина Шина.
9-е место. Эрих фон Штрогейм, которому в 1928 году выписали в Голливуде "волчий билет", работал над "Алчностью" около трех лет. Съемки проходили в январе-октябре 1923 года, премьера состоялась в декабре 1924-го. Современную драму снимали дольше, чем сложнопостановочные фильмы из древней истории. Маньяк-перфекционист Штрогейм загнал группу в Долину Смерти, где она чуть не умерла от жары.
10-е место. Последнее место делят два фильма, снимавшиеся по два года и восемь-девять месяцев: "Сталкер" Андрея Тарковского (съемки с марта 1977-го по декабрь 1978 года, закрытая премьера — в мае 1979-го) и "С широко закрытыми глазами" Стэнли Кубрика (съемки с ноября 1996-го по июнь 1998 года, премьера — в июле 1999-го). Тарковский сменил трех операторов, Кубрик — исполнителей главных ролей. Тарковский снял два фильма по двум разным сценариям: первый погиб в лаборатории "Мосфильма". А Кубрик успел умереть 7 марта 1999 года — еще до премьеры и через четыре дня после завершения монтажа.