"Свалка" довольно известного режиссера-документалиста Люси Уолкер в прошлом году получила приз зрительских симпатий на фестивале "Сандэнс" и еще почти три десятка менее значительных наград, а в этом — номинирована как лучший документальный фильм на "Оскар". С авторством тут немного темная история: два сорежиссера Карен Харли и Жоао Жардим утверждают, что они сняли большую часть фильма, а Уолкер была на площадке где-то неделю и теперь пожинает славу. Как бы ни обстояло дело, в центре внимания в первую очередь не режиссеры, а герой фильма — бразильский художник Вик Мунис.
Мунис в России вполне известен. В 2007 году у него прошли в Москве сразу две выставки — ретроспектива в Манеже и еще одна, в галерее Гари Татинцяна (в рамках последней художник воссоздал из разнообразного крошева несколько шедевров русского авангарда). И вот вкратце его история. Приехав в конце 1980-х в США из Бразилии, Мунис почти сразу превратился в очень востребованного художника. Основным приемом его творчества было воспроизведение самых избитых изображений мировой культуры, от портрета Мэрилин Монро до "Тайной вечери", с использованием непривычных искусству материалов. Особенно художник любил рисовать едой — шоколадом, арахисовым маслом, черной икрой. У этой игры в пищевые эквиваленты высокой культуры была и другая, гуманистическая сторона. Одной из самых известных серий Муниса стали портреты детей из бедных кварталов, выполненные сахаром, той субстанцией, из которой, по его предположению, состоят детские мечты. Впрочем, помимо еды, Мунис ценил проволоки и разнообразную труху, алмазы и золото, но с некоторых пор чуть ли не больше всего полюбил мусор, отходы цивилизованного человечества. Искусство Муниса основано на очевидном напряжении между образом и материалом, на невозможности выбрать, что важнее — "Джоконда" или варенье, какая-то дрянь или составленный из нее портрет хорошего человека, на разоблачении мифологии и обратной мифологизации. В принципе, это очень простая игра, и на примере Муниса можно было бы преподавать современное искусство в средней школе. Однако история его работ может быть гораздо интереснее их самих, ее как раз и представляет фильм "Свалка".
В конце 2000-х художник отправился в пригороды родного Рио-де-Жанейро, на Жардим Грамачо, самую огромную свалку на планете. Мунис собирался изучить нищенскую жизнь существующих на свалке собирателей мусора и попробовать им помочь (арт-проект совмещался тут с гуманистической миссией). Свалка и ее обитатели оказались совершенно завораживающим миром, против ожиданий Муниса и его помощников, предполагавших тотальную наркоманию и чуть ли не людоедство, миром очень человечным и на свой бедняцкий лад уютным. Художник налаживает контакты, выбирает нескольких героев и фотографирует их. Затем под его руководством они выкладывают из недавно собранного мусора собственные портреты поверх огромных фотографий. После этого Мунис продает часть работ и передает эти деньги своим новым друзьям.
"Свалка" — фильм далеко не идеальный, иногда берущий очевидно фальшивые ноты. Но есть в нем моменты удивительной красоты и силы. Моменты эти — в некотором противоречии. Мунис, вообще говоря, художник очень претенциозный, ему лишь бы посадить сборщицу мусора и ее ребенка в позу Мадонны с младенцем или еще как-нибудь поиграть архетипами и выдавить у белого человека слезу. Создатели фильма (неясно, насколько это входило в их планы) не то чтобы разоблачают его суетность, но демонстрируют некоторую неадекватность таких жестов. Самое ценное в "Свалке" — это реакция героев Муниса на все, что с ними происходит: одновременно недоверие, благодарность и ощущение какой-то странной новой игры. Настоящая тема фильма — не миссия художника-гуманиста, а удивительные эффекты, которые производит искусство, вторгаясь в почти незнакомый с ним мир. И именно тонкость в обнаружении этих эффектов делает "Свалку", несмотря на затянутость и мелодраматизм, важной картиной.
В прокате с 17 марта