Последний парад

Прекратил существование один из самых знаменитых музыкальных фестивалей мира — Love Parade. Последний, в Дуйсбурге, закончился давкой, в которой погиб 21 человек и более 500 были ранены.

Вячеслав Белаш

"Я правда ничего не знал,— Мартин Хан едва сдерживал слезы, рассказывая о самом ужасном событии за всю его двадцатилетнюю жизнь. Вместе с подругой Лизой он был в числе полутора миллионов человек, приехавших в Дуйсбург для участия в Love Parade — фестивале музыки в стиле техно, который проводится в Германии с 1989 года.— Мне жутко думать о том, что я веселился и смеялся в то время, как в нескольких сотнях метров от меня люди, с которыми я ехал, прощались с жизнью".

Трагедия в Дуйсбурге произошла в субботу, 24 июля, и, как теперь говорят многие эксперты, была неизбежна: организаторы впервые решили провести фестиваль в огороженном пространстве. "Такого никогда не было. Любой, кто бывал на Love Parade, знает, что концерты, кульминацией которых был парад диджеев на специальных платформах, проходили только на открытых площадках,— говорит германский эксперт Михаэль Ледерман.— Решение провести парад в замкнутом пространстве было чистым безумием. Ведь это мероприятие, на которое может прийти любой желающий".

Праздник свободы

Первый "Парад любви" был задуман не как музыкальное, а скорее как политическое событие. Дело было в 1989 году, Берлинская стена еще стояла. Несколько десятков диджеев 1 июля решили отметить день рождения своего коллеги Матиаса Реинга. Девиз первого парада — "Мир, радость, блины". В нем приняло участие не более полутора сотен человек, исполнивших свои произведения на берлинской Курфюрстендамм. Полиция смотрела на участников парада без особого энтузиазма, но никого не тронула. Единственная платформа была установлена на стареньком микроавтобусе Volkswagen.

Этот парад публика проигнорировала. "Да, я помню их на Кудамм, конечно. Но, знаете, тогда было такое время, все ходили на демонстрации. Мне не показалось это чем-то особенным,— говорит одна из жительниц Берлина.— Прошли люди, смеялись, целовались. Это было так естественно и в то же время незаметно". Даже некоторые из участников говорили, что вечеринка после парада, устроенная в одном из ночных клубов Берлина, запомнилась им больше.

Через несколько месяцев после первого парада рухнула Берлинская стена, Германия воссоединилась, и участники Love Parade 1989 года решили, что и они своим выступлением 1 июля приблизили этот момент. Парад было решено проводить ежегодно все на той же Курфюрстендамм. В 1990 году участников было уже 2 тыс. человек, и с каждым годом их число росло. Парад с его платформами, целующимися парочками и музыкой превратился в один из самых популярных фестивалей Берлина. Для исполнителей участие в Love Parade стало сначала чем-то само собой разумеющимся, а затем и обязательным. Выставление собственной платформы (на языке "Парада любви" — "любвемобиля") стало статусным признаком для музыкальных компаний и клубов, специализировавшихся на техно. К моменту проведения фестиваля (тогда это были первые выходные июля) в Берлин съезжались уже десятки и сотни тысяч человек со всей Европы. В конце концов городские власти Берлина попросили устроителей перенести парад в другое место: Курфюрстендамм, одна из центральных улиц Берлина, уже не могла вместить всех желающих. Несколько лет подряд участники парада двигались от площади Эрнста Ройтера до Бранденбургских ворот, а затем было решено, что парад должен стать событием общегерманским, и его начали устраивать в разных городах страны.

Праздник денег

Еще в Берлине Love Parade стал постепенно превращаться в коммерческое предприятие. "Это не было каким-то злым умыслом с нашей стороны, это было естественным развитием событий,— говорит один из сотрудников компании Lovpavent GmbH, официального организатора "Парадов любви".— Количество участников и зрителей постоянно росло. Мы были крупнейшим танцевальным мероприятием в мире. Организационные расходы, естественно, тоже росли. Власти предъявляли к нам требования по обеспечению безопасности и порядка, уборке мусора после парада, все это требовало денег".

В 1997 году в рядах организаторов произошел раскол. Создатель парадов диджей Матиас Реинг покинул проект. К 2000 году в знак протеста против коммерциализации Love Parade, ставшего к тому времени всемирным брендом, привлекавшим и серьезных спонсоров, и наркоторговцев (последние, говорят, начинали готовиться за несколько месяцев, накапливая запасы амфетаминов, которые в несколько часов раскупались зрителями), отколовшиеся музыканты начали проводить собственную техно-демонстрацию с характерным названием Fuckparade. Однако помешать организаторам "официального" "Парада любви" они уже не могли.

Love Parade стал своего рода макдональдсом техно-музыки. Его клоны (естественно, с разрешения официальных организаторов) появились в разных странах от Аргентины до Австрии. Мероприятие превратилось в грандиозное шоу, в котором участвовало до полутора миллионов человек. Рекорд был поставлен в Дортмунде в 2008 году — 1,8 млн человек. В 2009 году парад не проводился — помешал финансовый кризис. Как теперь говорят организаторы, предполагалось, что в параде 2010 года примет участие не более 500 тыс. человек. Это и стало их главной ошибкой.

Парад смерти

Об ошибках говорят, разумеется, только сами организаторы. По мнению городских властей Дуйсбурга, речь идет не об ошибках, а о преступной халатности. А полиция Дуйсбурга считает, что Love Parade превратился в Tod Parade ("Парад смерти") исключительно из-за алчности организаторов. А федеральные власти намекают, что виноваты все — от полиции и организаторов до городских властей, которым возможность заработать на приезжающих туристах помешала трезво оценить ситуацию и понять, что город просто непригоден для массовых мероприятий с таким размахом.

"За несколько дней до проведения парада мы говорили организаторам, что их расчеты неверны. Мы предупреждали, что идея провести главное мероприятие на старой грузовой железнодорожной станции Дуйсбурга нелепа. А то, что единственный проход на площадку — 300-метровый туннель,— просто самоубийство,— говорят теперь в дуйсбургской полиции.— Но изменение планов означало увеличение расходов на безопасность, а на это организаторы мероприятия пойти не могли". По словам представителей полиции, организаторы вместе со спонсорами оказывали беспрецедентное давление на городские власти, которые в конце концов приняли их условия.

То, что произошло 24 июля, немецкие полицейские знают почти поминутно.

Туннель для прохода к месту концерта открыли в два часа дня. И почти сразу стало ясно, что делать этого не следовало. На парад, по данным полиции, приехало более 1 млн человек. Огромные толпы людей, многие уже после нескольких банок пива или горсти таблеток, двинулись через туннель. На предостережения полицейских никто не обращал внимания. Ситуация постепенно выходила из-под контроля. Полицейские пытались впускать людей партиями, но ничего не получилось. Через три часа после начала концерта в туннеле началась давка.

"Я не мог удержаться. Толпа сзади напирала и напирала. Я упал. И почувствовал, как по мне начинают идти, падают на меня. Я прощался с жизнью. До сих пор не знаю, как мне удалось остаться в живых",— цитируют газеты слова одного из пострадавших. Люди в основном умирали от удушья. "Мой парень сумел вытащить меня из туннеля в самый последний момент. Иначе бы и мы погибли там. Но я никогда не забуду эти синие лица. Лица мертвых",— говорит одна из спасшихся.

Все то время, пока полиция пыталась освободить туннель, чтобы к раненым и погибшим могли добраться спасатели, концерт продолжался. "Это было наше осознанное решение,— говорит представитель дуйсбургской полиции.— Мы просто не могли позволить этим сотням тысяч человек запаниковать, броситься в туннель и превратить его в настоящую братскую могилу".

О том, что произошла трагедия, люди узнавали, только возвращаясь с концерта.

"Это был настоящий шок. Только что мы веселились и танцевали, а в следующий момент видели страдания и смерть. Я запомнил, наверное, на всю жизнь лежавшие в крови раздавленные очки. Я не знаю, кому они принадлежали, не знаю, жив тот человек или нет, но именно они останутся у меня в памяти от парада",— говорит Мартин Хан.

Уже на следующий день организатор Love Parade и владелец компании Lovpavent Райнер Шаллер объявил, что дуйсбургский парад был последним. "Love Parade был радостным и мирным. Но отныне над ним всегда будет витать тень трагедии",— заявил он.

Если Шаллер решил, что этого достаточно, то власти земли Северный Рейн--Вестфалия и федеральные власти намерены пойти дальше — провести расследование и привлечь виновных к ответственности по обвинению в непредумышленном убийстве. Пока расследование ведется в отношении "неустановленных лиц", но, говорят эксперты, это ненадолго. Полиция уже изъяла документы Lovpavent GmbH и потребовала от властей Дуйсбурга все материалы, имеющие отношение к подготовке парада и в особенности к обеспечению безопасности и порядка во время его проведения.

А тем временем все стороны — полиция, городские власти и организаторы — произносят общие слова и пытаются переложить вину друг на друга. Бургомистр Дуйсбурга Адольф Зауэрланд считает, что называть виновных рано — надо дождаться результатов расследования. Организаторы обвиняют полицию, которая спровоцировала давку своими неумелыми действиями. Глава дуйсбургской полиции утверждает, что у него нет пока оснований считать, что "наличие людей в туннеле или на месте проведения мероприятия непременно должно было привести к такому результату". А глава федерального профсоюза полицейских Райнер Вендт говорит о том, что Дуйсбург — самое неподходящее место для проведения парада, на который собралось более полутора миллионов человек.