"О'Хортен"

Автор абсурдистской комедии "Кухонные байки" (2003) Бент Хамер снял в своем фирменном стиле новую тихую и камерную сагу о похождениях пресловутого маленького человека. Это вообще любимая тема скандинавского кино. Режиссеры-скандинавы создали особый тип юмора: если фильм называется комедией, то скорей всего он будет медленный и печальный, зато нелепость бытия — не в трагическом, а скорее смешном изводе — будет сквозить в каждом кадре. Притом даже самая идиотская ситуация будет подана без единого аффекта, с серьезным лицом, с фирменной невозмутимостью попавшего впросак Бастера Китона. Кстати, если где-то по сей день и сохранился дух старых немых комедий, то как раз в фильмах Каурисмяки, Роя Андерсона и того же Хамера. Их персонажи мало говорят, зато постоянно попадают в истории, с виду незначительные; в таком кино отсутствует драматургия события, а сюжет и основное приключение составляют мелочи повседневной жизни.

Машинист электропоезда О'Хортен (Бард Ове) уходит на пенсию, и с этого момента начинается его абсурдистская одиссея. На собственную отвальную он лезет по пожарной лестнице, попадая в чужую квартиру. Идет в бассейн, а уходит оттуда в женских туфлях. Встречает чокнутого гения, который не теряя достоинства валяется на асфальте, а потом они вместе колесят по Осло на машине с завязанными глазами. И никто ничему не удивляется. Персонажи гордо существуют в своем темноватом и унылом аутичном пространстве, и вдруг понимаешь, что ведь нельзя сказать наверняка, на каком они находятся свете — граница между этим и тем вещь тоже довольно неопределенная.

"Кумбия нас связала"

Кумбия — это народный латиноамериканский танец, движения в нем похожи на ламбаду, ритм как у сальсы, а танцуют его прямо на улицах по выходным. Причем даже не парами, а большой толпой. По ходу, кстати, могут и подраться, не переставая танцевать. Мексиканцы, что с них возьмешь. К тому же это мюзикл. У музыки в фильме главная роль: она организует действие, комментирует его текстами песен, герои почти не разговаривают, но и танцуют не все время. Еще они довольно часто занимаются сексом, потому что молодые, красивые и, что греха таить, ритмичные. Идеальная структура: один эпизод равен одной песне, а ритм любовной истории подчинен почти непрерывному танцу героев.

Нето, парень с видеокамерой, подрабатывает на свадьбах, но хочет снимать клипы. В ожидании такой возможности он шляется по улицам и снимает все подряд. Там к нему в объектив попадает знойная красотка Кори, которая хочет танцевать, встречаться с парнями, а еще она хочет кеды — смешные розовые "конверсы" с бантиками и стразами. Которые и крадет с прилавка на глазах у Нето и его видеокамеры. Нето немедленно влюбляется, но у Кори уже есть бойфренд Гуипири — пацан на районе, он хочет в основном секса с Кори и еще рисовать граффити. Главные вещи в их жизни — они сами, музыка и секс. Поэтому объектом клипов Нето и рисунков Гуипири на стенах становятся тоже они сами, музыка и секс. Правда, непонятно, как парни в итоге поделят Кори, потому что она симпатизирует обоим. Фильм — из тех с виду простых и непритязательных зрелищ, которые так нравятся интеллектуалам. И, конечно, любителям страшно обаятельной и теплой латиноамериканской музыки.