Кристо принадлежит к числу немногих живых великих художников ХХ века. Для того чтобы стать таковым, ему пришлось не только сменить имя, страну и алфавит, но и сочинить миф о Christo, утвердить и поддержать этот миф на трех художественных континентах (французское, германское, американское искусство) и трех географических — в Евразии, Америке и Австралии.
Христо Явашев, или Christo, родился 13 июня 1995 года в болгарском городе Габрово, четыре года учился в Софийской академии художеств и один семестр — в Венской. В 1958-м приехал в Париж и показал там свои первые "упакованные объекты". С тех пор Кристо упаковывает не только предметы, но и пейзажи. Начав с обертывания тканью витрин и автомобилей, он перешел от дела рук человеческих к творениям Божьим — берегам, скалам и островам. В Париже он упаковал мост Пон-Неф, а в Австралии целое побережье площадью почти в полмиллиона квадратных метров. Его фантастические по масштабам проекты напомнили о вечных претензиях художника на божественную власть.
Масштабы деятельности Кристо неизменно росли. На самом деле, в ранних его работах мотив упаковки не менее радикален, чем в поздних. Упакованные женщины или деревья поражали не меньше, чем обернутые тканью городская стена в Риме или острова во Флориде. Он, без сомнения, повторяется, но это абсолютно неважно, потому что Кристо демонстрирует, что идея, конечно, замечательна, но только успешная реализация и сверхразмер воздействуют на воображение.
Его работы можно разделить на две части. Проекты и акции. Живопись, постеры — и вещи, неподвластные музейной скуке, вроде упаковки островов, зонтиков на Калифорнийском побережье и сорокакилометровых стен в пустыне. Он все время предлагает новые безумные проекты. Но отношение к ним остается неизменно почтительным. Доказательства серьезности намерений Кристо представлял не однажды, и в глазах критиков всего мира он уже выглядит не прожектером, а инженером моря и художником береговых скал, которые он укрывает чехлами, как кресла в собственной гостиной.
Перегородив стеной целую пустыню или укрыв тканью целое побережье, он больше сделал для современного искусства, чем любой "чистый" художник. Он показал, что во многих случаях масштабы соответствуют значимости, а успех у mass-media — истинной художественной славе, переживающей поколения. Кристо стал одним из художников, продемонстрировавших возможность новой жизни искусства, его независимости от официальных художественных институтов. Если его работы и продаются в галереях, то только потому, что ценность их многократно умножена их документальностью.
За счет галерейных продаж художник существует: большие проекты, как легко себе представить, не приносят доходов. Зато его графика, живопись и коллажи, оставаясь всего лишь проектами или, вернее, скромными свидетельствами громадных реализаций, обладают всеми качествами станковых работ.
К 1995-му слово "Кристо" окончательно превратилось из имени в марку, в название художественного концерна, авторитетность которого не уменьшена тем, что состоит он всего из двух человек: Кристо и его жены. Француженка Жанн-Клод Кристо — необычайно талантливый менеджер, значительной долей своего успеха Кристо обязан именно ей. Вероятно, она вовремя почувствовала ту удивительную социальную значимость, которой исполнены его работы, необычайно далекие от всякой литературности и даже изобразительности. Поверив Кристо, она также смогла преподать современным художникам несколько важных уроков — продемонстрировав, какой тип мастера и какая мера его социальной, финансовой и рекламной активности нужна, чтобы действительно быть востребованным новейшей историей.