Лавкрафт
Спрэг де Камп
СПб.: Амфора, 2008
Lyon Sprague de Camp. Н. P. Lovecraft: A Biography
Биография Лавкрафта — первая из биографий знаменитых фантастов, появившаяся на русском языке — написана в 1975 году и считается образцовой. Ее автор Спрэг де Камп, и сам известный писатель, создал книгу о Лавкрафте не по вдохновению, а по необходимости: занимаясь наследием Роберта Говарда, автора "Конана-варвара" и ближайшего друга Лавкрафта, он обнаружил внушительную лавкрафтовскую переписку и в итоге счел ее сигналом к действию. Написать о Лавкрафте стало необходимо, потому что его письма рассказывали о нем лучше, чем любая биография. И поскольку изначально де Камп не испытывал в отношении "родоначальника мифов Ктулху" особого восторга, а только осторожное уважение, именно ему удалась умная, взвешенная и спокойная его биография. Де Камп вообще этим и известен — сам блестящий фантаст, он себя большим писателем не считал, скорее внимательным тружеником. "Нравятся ли вам его произведения или нет,— пишет он,— как писателя Лавкрафта надо воспринимать серьезно". Эта книга написана очень серьезно, она не поддерживает, а, наоборот, развенчивает большинство мифов о Лавкрафте. Это прежде всего очень печальная история очень необычного человека. Воспитанный усилиями душевнобольной матери и двух тетушек, никогда не работавший, ни к какому делу не пригодный, человеконенавистник и расист, увлеченный XVIII веком настолько, что полностью копировал его язык, взгляды и даже произношение ("У меня всегда было подсознательное чувство, что все после XVIII века нереально или иллюзорно вроде абсурдного кошмара или карикатуры"), человек не своего времени, загубивший себя собственным кодексом джентльмена "по рождению и воспитанию",— про такого Лавкрафта пишет де Камп. Ему не являлись инопланетяне, он не страдал от сексуальных отклонений, и стоило к нему приблизиться, как из человеконенавистника он превращался в милейшего на свете человека. Самое удивительное в мрачных фантазиях Лавкрафта, сегодня окончательно покоривших мир, что человек, их придумавший, был именно таким — джентльменом из позапрошлого века. Де Камп, и сам настоящий джентльмен, объясняет, что никакого противоречия тут нет.
Новый американский молитвенник
Люциус Шепард
СПб.: Азбука-классика, 2008
Lucius Shepard. A Handbook of American Prayer
Успешный и известный американский писатель Люциус Шепард считается фантастом, хотя основные и лучшие его книги — что-то среднее между фэнтези и мистикой, мифологией и Кастанедой. На русский Шепард переводился много, первые из переводов уже стали библиографической редкостью. Но роман 2004 года "Новый американский молитвенник", самая успешная на сегодняшний день книга Шепарда, переводится впервые. Это уже не фэнтези, а почти реальная история о том, как бывший зэк, отсидев десять лет за непреднамеренное убийство, создал в Америке новую религию. Главный герой Вардлин Стюарт, сидя в тюрьме, придумал "новый стиль" прагматической молитвы — в стихотворной форме обращаться к "Богу одиночества" с конкретными просьбами. Выйдя из тюрьмы, он издает свои молитвы сборником, который тут же становится бешено популярным. Вардлин выступает в шоу Ларри Кинга и разъезжает по стране с лекциями, его поклонники устраивают ему нелегкую жизнь, а Шарон Стоун звонит в прямой эфир, чтобы сообщить, что Голливуд, как и вся Америка, от него без ума. В то время как сам Вардлин понимает, что совсем этой суеты не хочет, а хочет сидеть у моря с любимой женщиной и смотреть на закат. "Страшноватым и странным продуктом американской коммерции" называет себя герой, который сам считает свой молитвенник не чем иным, как "практическим пособием, которое учит писать плохие стихи, преследуя при этом собственные цели". Но остановить лавину уже не может.
При всех своих недостатках, которых много — от отсутствия сюжета до беды с характерами,— "Молитвенник" все же очень интересная книга о сегодняшней Америке. Это история о граничащем с религиозным фанатизмом стремлении к чуду, в основе которого два слова — "надежды" и "перемены". Через два года после выхода романа Шепарда во многом похожая на "Молитвенник" книга Ронды Берн "Тайна" о том, что стоит о чем-то хорошо подумать — и оно сбудется, сделалась бестселлером, а сама Берн — миллионершей. По Шепарду, все перемены выливаются в Америке в религиозный фанатизм и раздолье аферистов. И судя по тому, что сам он собрался переезжать в Швейцарию, не очень-то он в них верит.