жалеет Сергей Полотовский
Когда тебе платят по $20 млн за картину, а очередное поколение подростков закупает твои плакаты с обнаженным торсом, о провале говорить как-то неловко. Тут скорее подошла бы фраза "Жизнь удалась" или другая приятная ушам чушь. Только не в случае Сильвестра Сталлоне, итальянского жеребца с гормоновых пастбищ Голливуда. Он получил много, но явно не то, что хотел.
Легко и логично выстраивать биографию Сталлоне, беря за опорные пункты его "Рокки" и "Рэмбо". Так примерно на первый взгляд все и выглядит: где-то сыграл, куда-то сунулся, потом сорвал куш с первым "Рокки" (1976), для которого сам написал сценарий, и пошел крушить бокс-офисы. Нашел себе новую аватару — вьетнамского ветерана Джона Рэмбо — и повторил успех. Потом рыпался в разные стороны, но образумился, вернулся к старым образам, и они его не подвели. Круг замкнулся. Тезис с антитезисом синтезируют две самые популярные клички советских гопников 1980-х.
Между тем все самое интересное — борения, конфликты, взлеты и падения — происходило со Сталлоне помимо этих двух проектов, у которых, кстати, не все серии были одинаково полезны зрителям и продюсерам.
Сталлоне-актер начинал в софт-порно "Вечеринка у Китти и жеребца" (1970). На следующий год он безмолвно танцевал в триллере "Клют" и так же безмолвно шугал пассажиров нью-йоркской подземки в "Бананах" Вуди Аллена. Тогда же его не взяли в "Крестного отца" (1972) сыграть предателя Поли.
Когда "Рокки" получил "Оскара" как лучший фильм 1976 года, обойдя, между прочим, скорсезевского "Таксиста", Сталлоне казался молодым триумфатором вроде Де Ниро. Не склонный к ярым восторгам кинокритик Роджер Эберт даже поспешил возвестить приход нового Марлона Брандо. В Брандо Сталлоне не вышел. Всякий раз, когда он пытался стать чем-то большим, нежели гора мускулов, пытался отклоняться от магистральной линии своей кинокарьеры, вычерченной хуками и автоматными очередями, его ждали фиаско разной степени тяжести. Коллеги-совладельцы "Планеты Голливуд" Шварценеггер и Брюс Уиллис по-своему справились с неизбежным кризисом жанра, вышли на новые рубежи класса "премиум". Сталлоне же в отрыве от фирменного кровавого спорта смотрится жалко. Ни один актер, кроме него, не номинировался на "Золотую малину" за худшую роль года 13 лет подряд. И мало кто умудрялся заработать эту сомнительную премию в фильме собственного сочинения. В 2000-м "жеребец" был объявлен худшим актером ХХ века. И комедии, и драмы — все не в коня корм. Причем, видит бог, он старался, но удивительным образом Сталлоне умудрялся последовательно принимать чудовищные решения — одно другого хуже. Список ролей, от которых этот явно стремящийся к профессиональной респектабельности артист в свое время отказался, пугающе красноречив. Это роли Кристофера Рива в "Супермене" (1978), Эдди Мерфи в "Полицейском из Беверли-Хиллс" (1984), Брюса Уиллиса в "Крепком орешке" (1988) и "Криминальном чтиве" (1994) — какое счастье, Джона Траволты в "Без лица" (1997) и Курта Рассела в "Доказательстве смерти" (2007). Это сложно назвать невезением. Это уже патологическое лузерство.