Большим достоинством "Адреналина" является то, что авторы сразу задают тот лихорадочный темп, при котором зритель не успевает перевести дух, и только когда фильм кончается, обессилено откидывается в кресле, отирает вспотевший лоб и отдувается: "Фу, что это было?" А было вот что. Продрав поутру глаза, провинившийся киллер получил видеописьмо, в котором ему с особым цинизмом сообщили, что, пока он спал, за невыполнение заказа ему сделали укольчик с "дерьмом из мира китайских высоких технологий", блокирующим надпочечники, и через час он умрет, потому что не сможет поддерживать достаточный уровень адреналина в крови.
Расхреначив на мелкие осколки ни в чем не повинную плазменную панель, бедолага выбегает из дома и устремляется сломя голову, кажется на чужой машине, искать своего отравителя. Найдет он его или нет, в данной ситуации не так принципиально, как вопрос, найдут ли авторы достаточное количество способов повысить адреналин, потому что у них задача такая же, как и у героя,— продержаться. Отважных этих парней, двух видеотехников, набивших руку на клипах и теперь дебютировавших в режиссуре с оригинальным адреналиновым проектом, зовут Марк Невелдин и Брайан Тейлор, и чувствуется, что с камерой они "на ты" — особо с ней не церемонятся, заставляя ее вертеться как ерша на сковородке и ни на секунду не останавливаться. От этого сразу возникает оптимистическое предчувствие, что фильм надолго не затянется и обременять излишними визуальными подробностями режиссеры тебя не будут. Единственный спецэффект, который они себе позволяют, абсолютно оправдан и заключается в том, что тело героя иногда делается прозрачным в том месте, где бьется его большое сердце,— можно сказать, авторы постоянно держат руку на пульсе, позволяя зрителю наглядно отслеживать ритм работы "пламенного мотора".
Первым делом подворачивается классика жанра — кокаин: разорвав пакет, страдалец рассыпает порошок по полу и пытается что-то там вынюхать, судорожно запихивая вещество в нос непослушными пальцами. Неудивительно, что наркотик не помогает, и с криком "А вот кому белого мяса!" камикадзе затевает драку с бандой цветных головорезов. Несколько взбодрившись таким образом, он въезжает прямо в торговый молл и уходит по нему от полицейской погони, одновременно разговаривая по телефону со своим лечащим врачом. После этого он пересаживается в такси, велит врубить радио на всю катушку и везти его в магазин, где он прямиком устремляется к полке со вкусными энергетическими напитками, а потом в больницу за искусственным адреналином, которого ему, естественно, не дают без рецепта. Приходится вместо эпинефрина довольствоваться каплями с эфедрином, под благотворным воздействием которого герой переодевается в больничный халат в горошек, требует у доброго доктора долбануть его фибриллятором и наконец вводит заветный эпинефрин, правда слишком много, отчего не только ускоряется сердце, но и возникает неслыханная эрекция. И как-то в общем ждешь-ждешь, что вот сейчас фильм начнет провисать и повторяться, замедляясь, как отравленный "пекинским коктейлем" герой, а он тут хлоп — и кончается. Причем "хлоп" надо понимать в самом буквальном смысле: финальная точка выдержана в том же духе, что и весь "Адреналин", оставляющий редкое ощущение чистого action, не разбодяженного посторонними для боевика субстанциями.