Тенор без тени

В прокат выходит документальный фильм «Паваротти», снятый дважды оскаровским лауреатом Роном Ховардом. По мнению Юлии Шагельман, в его руках биография легендарного тенора превратилась в типичную историю о борьбе хорошего с лучшим.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Фильм открывается действительно эффектным эпизодом, до этого нигде не показывавшимся. Это любительская видеозапись, сделанная флейтистом Андреа Гриминелли в 1995 году. Паваротти плывет по Амазонке к затерявшемуся в джунглях городу Манаусу, где находится Teatro Amazonas, построенный в конце XIX века на деньги каучуковых плантаторов. Когда-то на этой сцене пел сам Карузо, потом театр подзабросили, но вспомнили о нем после фильма Вернера Херцога «Фитцкарральдо» (1982), отреставрировали и снова стали приглашать туда мировых звезд. И вот специально для Паваротти театр открывают, он поднимается на сцену прямо в спортивных штанах и берет свое знаменитое верхнее «до». Снято, конечно, непрофессионально, качество записи, которой почти четверть века, не ахти, но — очень кинематографично.

Столь же кинематографичной была и вся жизнь Паваротти с такими пунктами, как бедное детство в послевоенной Модене (папа — пекарь, мама — фабричная работница), любовь к опере, проснувшаяся еще в совсем нежные годы благодаря отцовским пластинкам, пение в церковном хоре, обучение параллельно с работой школьным учителем и страховым агентом чуть ли не за еду, и вдруг — победы на международных конкурсах, успех, невероятная международная слава и безграничная любовь зрителей по всему миру, причем не каких-то там снобов, а простых и открытых душ: от принцессы Дианы до футбольных фанатов. Были, конечно, и сложности, связанные, например, с событиями на любовном фронте, а также критикой тех самых снобов, считающих, что Паваротти слишком уж увлекается популяризацией оперного искусства. Но в целом это одна из самых безоблачных артистических биографий, которые были когда-либо показаны на широком экране. Или кажется таковой в исполнении Рона Ховарда, старательно сгладившего в своем фильме любые возможные острые углы и вообще все, что могло бы сделать Паваротти похожим не на добродушного Винни-Пуха с огромным голосом и еще более огромным сердцем, а на живого человека, славившегося в числе прочего отнюдь не простым характером. Не зря же его называли не только «королем верхних "до"», о чем в картине говорится неоднократно, но и «королем отмен», о чем там ни разу не упомянуто.

Возможно, именно своим соответствием всем канонам истории о простом бедном парне, ставшем суперзвездой благодаря таланту и упорству, биография Паваротти и привлекла Ховарда, режиссера таких образцово голливудских фильмов, как «Аполлон-13» (1995) о героических астронавтах, «Игры разума» (2001) о гениальном ученом, не понятом современниками, «Нокдаун» (2005) о боксере, который, сжав зубы, поднимается и идет на последний бой не столько с соперником, сколько с судьбой, и т. п. Впрочем, документалистике, и именно музыкальной, Ховард тоже не чужд: он снял ленты «Сделано в Америке» (2013) о фестивале Budweiser Made in America Festival, который организует рэпер Джей-Зи, и «The Beatles: Восемь дней в неделю — годы гастролей» (2016) о концертных выступлениях понятно какой группы в 1963–1966 годах.

Миру оперы до начала съемок «Паваротти» режиссер был совершенно чужд, и если в фильме что-то действительно подкупает, то это искренний восторг неофита, вдруг открывшего для себя удивительный мир, в котором люди выходят на сцену в странных костюмах, поют что-то непонятное, а другие люди, надо же, их слушают! И им это нравится! В остальном же Ховард старается втиснуть своего во всех смыслах larger than life героя в знакомые лекала рок-звезды, поэтому уделяет столько времени его выступлениям на стадионах, в парках, на Марсовом поле, его фантастической популярности и дружбе с, например, Боно. Но если в жизни рок-звезд случаются секс, наркотики и прочие нехорошие излишества, то у Паваротти, если верить фильму, были сплошь доброе сердце, благотворительность и любовь к детям и женщинам. С последними возникает некоторая заминка, и в гладкое повествование вдруг закрадывается легкий намек на конфликт, но это быстро проходит, и первая жена, вторая жена, подруга, женой так и не ставшая, и дочки хором подтверждают, что Лучано был очень, очень хороший.