Дефибриллятор

Чтобы увидеть величие и достижения прошлого, сказал какой-то американский пижон, стоит ехать в Европу. Чтобы увидеть, как выглядит будущее, надо отправляться в Калифорнию. А все, что начинается в Калифорнии, сказал американский пижон-президент Картер, имеет тенденцию к распространению. Неудивительно, что самое большое число заказов на новый BMW i8 поступило именно из этого американского штата.

Как раз накануне я сходил в парк кинематографических аттракционов Universal Studios в Голливуде, в котором не был лет пятнадцать-двадцать. "Форсажный", как я его окрестил, билет-пропуск дал мне возможность обходить очереди по резервной полосе "А" и в результате побывать на всех площадках за один день. За эти годы парк, по-моему, изменился изрядно, но главное в том, что виртуальная реальность почти полностью вытеснила реальный экшен. Да, посетителей еще пугают гигантской, внезапно выпрыгивающей у мирного пирса и угрожающе лязгающей акулой из фильма "Челюсти", или стремительным наводнением в мексиканской деревне, но все это уже не так будоражит кровь. То ли дело трехмерные чудеса с динозаврами, трансформерами и даже мультяшными, но такими полнокровными героями, действующими - стреляющими, орущими, дерущимися - не просто вблизи тебя, а с практически полным контактом. Грань между явью и грезами в павильонах стирается вмиг. Кресло зрителя сделано максимально подвижным, к тому же в него встроены форсунки, через которые в самые драматичные моменты пускают воду или воздух. И потому все виртуальные взрывы, падения в воду, ускорения и торможения сопровождаются вполне физическими порывами горячего воздуха, брызгами в лицо, тряской и перегрузками.

Я садился в кабину i8 с таким же чувством, с каким, должно быть, отправлялся в космос первый космонавт или Люк Скайуокер устраивался за штурвалом X-wing. Сердце мое заходилось в приступе аритмии от одного взгляда на этот каплевидной формы и авиационных материалов - алюминия, карбона, магния, армированного пластика - автомобиль весом всего 1485 кг. Если вы затрудняетесь с определением понятия "футуризм", то вот вам самый емкий вариант - BMW i8. Радикально-серебристый цвет автомобиля, центр тяжести которого находится всего в 46 см от дороги, роднит его с НЛО. Корпус i8 - это не какая-то монолитная штука, а, скорее, сложнейшая конструкция, состоящая из причудливо изогнутых панелей, контрастирующих по цвету вставок и модулей. Кабина автомобиля проходит по внутренней классификации BMW как Life-Module. Соединенный с "ездовым модулем", он сделан целиком из пластика, усиленного карбоновым волокном. Общая длина волокна - для любителей занимательной статистики - составляет 893 350 км. Это в два с лишним раза больше, чем расстояние от Земли до Луны.

Конечно, когда речь идет о футуристическом аппарате, с некоторыми неудобствами приходится мириться. Мне не пришлось облачаться в скафандр или надевать шлем, но с посадкой в спорткар, требующей от пилота и других членов экипажа хорошей физической формы и сноровки, нужно было помучиться. Низкие сиденья и высокие пороги оставляют не так много способов входа на первый ряд: с прогибом, наклоном или перекидным. Ловко устроиться на втором ряду и вовсе под силу только гуманоидам. Не обязательно кыштымским карликам, но очень гуттаперчевым. В некотором смысле BMW i8 не только хорошее средство слезть с нефтяной иглы, но и с фаст-фуда. Эта ли мысль или страх перед нависшими над головой дверями, которые романтики называют "крыльями чайки", а мистики - "ножницами" или "гильотинами", но я постарался действовать максимально быстро, кинув в стиле "фосбери" сперва филейную часть на кресло, а потом уже туловище и конечности. Беспомощно посучив ручками, я сперва подумал, что в комплект к i8 полагается швейцар или арапчонок: самому сложить "крылья" оказалось проблематично. Однако сразу же нашлась кнопка электропривода, благодаря которой двери мягко опустились и захлопнулись. На освоение с органами управления аппаратом я несколько самонадеянно отвел себе час-полтора...

Перефразирую сенатора Маккейна: "Я заглянул ему в глаза и увидел там три буквы - BMW". Маккейна охватило смятение, меня, не буду лукавить, разочарование. Я ожидал от интерьера BMW i8 такого же космоса, как и снаружи. Я ждал картинки и эффектов Universal Studios. Но салон i8 выглядел очень привычно. Знакомые рычаг коробки, контроллер iDrive, 8,8-дюймовый дисплей мультимедийного комплекса ConnectedDrive, рычажки и кнопочки, расположенные в традиционном эргономическом порядке...

Я в определенном смысле привередничаю, потому что многие детали в салоне по смелости опережают иные концепты. Будто парящие ковши кресел, волновая передняя панель, манерный трехспицевый с лепестками руль, делающий, тем не менее, от упора до упора лишь два с половиной оборота, похожий на пазл центральный тоннель - все это сделано со вкусом и толком. Однако голливудской фантазии и художественного размаха интерьеру недостает. Потрафить человеку с воображением может разве что проектор на лобовом стекле да заменяющий приборную панель дисплей, меняющий цвет и конфигурацию в зависимости от выбранного режима. Но это не из разряда "умереть не встать". И не из тех диковин, от которых девушка на соседнем кресле теряет дар речи, покуда вы не привезете ее на край света.

BMW i8 способен добраться до края света в полной тишине. Специалисты компании подсчитали и подтвердили экспериментально, что на одном только электромоторе автомобиль может покрыть до 28 000 км в год. Мой тест показал, что запас хода на исключительно электротяге у автомобиля даже меньше заявленных 37 км. Я прокатился между тем не так далеко: вдоль пляжа Санта-Моники и дальше почти до конца Винус-бич, потом обратно с небольшим крюком, а шкала зарядки уже сошла на нет.

Это было несколько досадно, учитывая, что встреченный мною в холле гостиницы дородный дядька ездил на своем "сегвее" чуть не до заката. Впрочем, возможно он менял сегвеи где-то на переправах. И уж точно не совершал, как я, стремительных спуртов: на чистом электричестве спорткар уверенно набирает до 120 км/ч.

Освежить батареи i8 на 80 процентов можно за два часа от обычной сети через зарядный комплекс Wallbox или Wallbox Pro. Впрочем, делать длительный перерыв на заправку мне не пришлось: в момент, когда запаса у электромотора оставалось на одну "палочку", где-то сзади вдруг как будто кто-то взорвал хлопушку. Это подключился двигатель внутреннего сгорания, малый объем которого компенсируется энергичностью турбины. О запасе хода можно было уже не беспокоиться: 600 верных километров - этого мне хватило с лихвой, чтобы профланировать вдоль спасателей и спасенных Малибу, порезвиться на извилистых участках Малхолланд драйв и благопристойно, не тревожа быт тамошних звезд, пошуршать шинами по Беверли Хиллз.

Для разных участков дорог и разного настроения в i8 предусмотрены разные режимы: eDrive, Comfort, Sport, Eco Pro. Однако было бы странно, если бы я - даже будучи членом команды Green Peace - отказал бы себе в удовольствии пожечь резину и подкоптить небо. Для успокоения совести у меня есть внушительные цифры: мой спорткар, по выкладкам экспертов, проедет 20 408 км, и выпустит в атмосферу тонну CO2. А среднестатистический самолет ту же тонну извергнет за 2710 км.

Короче, я со спокойным сердцем активировал режим Sport и нажал на педаль газа. i8 рвет с места как дрэгстер. Причем с шумом, которому позавидовали бы и "мускулистые" американские машины. Во всяком случае, в кабине звук мотора представляется роскошным. Хитрые баварские инженеры задействуют штатную аудиосистему Harman/Kardon, транслируя колебания с впускного тракта через динамики в кабину пилота.

Гоночный азарт i8 не испаряется как дым после четверти мили. Скорее уместно сравнение, что на определенном этапе от аппарата отделяется вторая ступень. К слову, для ускорения с 80 до 120 км/ч i8 требуется всего лишь 2,6 секунды. Низкий центр тяжести, идеальная - пятьдесят на пятьдесят - развесовка по осям, сбалансированное шасси, адаптированная подвеска с несколькими режимами жесткости обеспечивают i8 стабильность на прямых и в крутых поворотах. Где разве что узкие покрышки, которые ставят для пущей экономичности, могут своим истошным визгом испортить настроение и удовольствие от вождения.

Вечером мы сидели со знакомым в ресторане, расположенном на одном из пирсов. Мощные прожекторы освещали океан на несколько метров вглубь, так что можно было видеть очень хорошо косяки мелких рыб, медуз и водоросли. Хозяин заведения, должно быть, еще незнаком с технологией лазерного освещения BMW, которая позволяет фарам i8 пробивать темноту ночи на 600 метров впереди себя и которая на 30 процентов экономичнее даже светодиодов. При грамотном использовании получился бы отличный аттракцион с выслеживанием в океанских пучинах кровожадных акул или убийц-касаток, например. И все это не отходя от столика с дюжиной мясистых устриц или половиной лобстера. И не отрываясь от бокала "совиньон блан" с виноградника Наппа Вэлли. В компании с самыми красивыми официантками в мире, подрабатывающими в подобных заведениях по вечерам и ищущими днем своего счастливого шанса на студиях в Голливуде. Но что-то я замечтался и ударился в глупости. Впрочем, это простительно. Научно подтверждено: каждый год, прожитый в Калифорнии, ведет к потере одного балла IQ.