Пустеет Вена. Нет, машин не стало меньше, да и количество пешеходов не изменилось. Просто как по команде исчезли наши триколоры — многочисленные группы поддержки возвращаются на Родину.
Пустеет международный вещательный центр. Нет очередей у пропускного пункта, зато появились очереди из любителей поиграть в настольный футбол — четыре стола неразумные организаторы давно поставили в главном холле центра. Неразумные — потому что международная журналистская братия весь чемпионат переживала за исход собственных настольных баталий ничуть не меньше, чем истинные болельщики делали это на футбольных трибунах. Весь центр разделен на студии временными перегородками. Звукоизоляции нет. Крики мешали работать, но создавали своеобразный звуковой фон наших дневников.
Остался один — финальный — матч. Для нас же чемпионат почти закончен. Можно подводить итоги.
Страна истово болела за своих. Фантастические телевизионные цифры не могут быть объяснены просто любовью к футболу. В Москве полуфинальную игру против испанцев смотрели больше 75 процентов зрителей. За все время измерений я не помню, чтобы какое-нибудь телевизионное событие собирало сопоставимую аудиторию. Система опознавания «свой»—«чужой» имеет, как и многое в жизни, обратную сторону. Наиболее точно ее определил один из лозунгов, встреченных в комментариях в интернете: «Пусть Европа боится!». Зачем ей бояться? Зачем нам нужно, чтобы нас боялись? Мы враги? Один из наиболее ярких для меня моментов этого чемпионата — четвертьфинальный матч между итальянцами и испанцами. Основное и дополнительное время закончилось. Впереди — серия послематчевых пенальти. Вратарь испанцев Касильяс и его итальянский коллега Буффон обмениваются рукопожатиями и желают друг другу успеха в тяжелом испытании! Они что, враги? Когда же и нам надоест образ «человека с ружьем»?
Страна привыкла к победам и хочет побед. Мы можем называть это ощущение имперским духом, можем называть ростом национального самосознания, но в июне этого года футбол объединил страну от Камчатки до Калининграда. Главные телевизионные каналы страны — «Россия» и Первый — пошли на изменение региональной схемы распространения сигнала и в прямом эфире на всю страну показывали матчи чемпионата Европы. Вы представляете себе, как Россия — от края до края — словно по команде одного дирижера восторженно отреагировала на гол Аршавина голландцам? Или — дайте волю фантазии — коллективно помянула известную матерь после пропущенного гола от Хави?
После победы над голландцами мы обратились к посетителям нашего сайта с просьбой прислать фото- и видеоотчеты о том, как отмечали выход в полуфинал. Из полученных кадров смонтировали фильм и передали его Хиддинку. Увидев картинку из Владивостока, тренер спросил, они что, до утра гуляли? История с российской географией в голове не сразу укладывается. Когда в Москве отмечали победу на сон грядущий, на Дальнем Востоке уже встречали очередной трудовой день.
Страна болела за своих, страна болела… По мере развития человечества растет угроза глобальных техногенных неприятностей, катастроф. Что было бы со страной, если бы гроза над телецентром разразилась на день позже — во время нашего полуфинала? Можно брать слово катастрофа в кавычки, а можно этого и не делать. Вероятность выхода из строя энергопитания телецентра, по заверениям представителей УЕФА, исчислялась сотыми долями процента. И тем не менее это случилось. Глядя на мечущихся по телецентру коллег (в первую очередь немцев и турок), мы лихорадочно искали технику, чтобы выстроить страховочные варианты на «наш» полуфинал. И молились, чтобы не было урагана с дождем. Урагана не было.
Дождь попортил нам крови в первом матче с испанцами, он же аккомпанировал и поражению в полуфинале. Образ незабвенного Карасика из фильма «Вратарь» царил над полем — «Дождик, да ведь он испортит нам игру!». Кстати, интересно, что никто — ни тренеры, ни игроки, ни специалисты — потом не ссылался на дождь как на одну из причин поражения. С искушением свалить все на погодные условия справились достойно.
Достойно — очень точное слово для того, чтобы описать выход в европейский свет нашей новой сборной. Достойно выглядели на поле, достойный показали результат, с достоинством общались с журналистами. Почему новой? Да потому что уж больно все это непривычно. Месяц назад легче было представить себе невыход из группы, угрюмые отказы от комментариев и множество обид на всех и вся. Ура! Наконец-то у нас другая команда! И за это — спасибо и самим футболистам, и, конечно, тренерскому штабу во главе с Хиддинком.
Впереди — отбор к чемпионату в ЮАР. Верим в команду!
Фото SERGEY PONOMAREV/AP