Норвежский писатель Эрленд Лу, точнее, его лирический герой, молодой журналист, получив заказ на написание путеводителя по Финляндии, решает никуда не ехать. Дескать, там почти все то же самое, что и в Норвегии, ибо все северные страны похожи друг на друга, а необходимые детали местного колорита можно позаимствовать из старых номеров National Geographic. Отправляясь в Норвегию, я думала примерно так же. И ошиблась: все описания местных красот, отысканные в уже изданных путеводителях, померкли перед увиденным.
Итак, мой первый норвежский город-Олесунн. Сто лет назад здесь случился пожар, и все десять тысяч жителей покинули свои деревянные дома. Никто не погиб, и никто не захотел оставлять на этом месте пепелище. Молодые архитекторы со всей Норвегии ринулись воплощать свои проекты в камне-и город разноцветных домов под остроконечными крышами с чешуйчатым шифером уже через два года принял всех погорельцев. Это Мекка изобретателей: тут хвастаются, что именно из здешних мест родом главные изобретения норвежцев-нож для чистки рыбы, лопатка для резки сыра и канцелярская скрепка. Город-на трех островах, между ними-подводные тоннели, пока платные, примерно по 10 долларов с автомашины. Когда их строительство полностью окупится, говорят, через год, станут бесплатными. Лучше всего рассматривать игрушечные домики Олесунна, его улочки и садики со столетней смотровой площадки Фьельстюа на горе Аксла, 130 метров над уровнем моря, когда их окружает голубое небо, синие горы с белыми шапками ледников и облаков вдали и зеленая вода проливов между островами. Место это называют норвежской Венецией из-за домов над каналами, где чайки, как голуби, клюют крошки с подоконников. В многочисленных ресторанчиках-свежевыловленная рыба во всех возможных видах. Рыбная ловля с катера-развлечение не столько для туристов, сколько для местных жителей. После работы принести пикшу на ужин-семейная традиция олесундцев.
Мы отправляемся на рыбалку. Наживка-крупные норвежские креветки. Но макрель клюет просто на блесну, если три крючка-вытаскиваешь сразу трех одинаковых рыбин, блестящих на солнце. Зато креветка приходится по вкусу трехкилограммовой треске. А в Атлантическом морском парке, самом крупном в странах Скандинавии, посетители ловят огромных крабов на веревочки с прищепкой, затиснувшей кусок креветки. И-выпускают обратно в искусственный водоем. А рыбок в аквариуме кормит аквалангист: огромные пикши, палтусы, норвежские лососи и угри жадно выхватывают у парня из рук куски кальмара и мелких рыбешек. На это представление местные жители обычно приводят маленьких детей, которые плохо едят: есть кого поставить в пример.
Главная цель нашего путешествия-Гейрангер-фиорд.
Год назад вышеупомянутый National Geographic устами 150 своих экспертов, объехавших весь мир, признал этот фиорд самой привлекательной туристической достопримечательностью из объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. Без этого авторитетного подтверждения вам пришлось бы поверить мне на слово: если ощущение «песчинки мироздания» и может где-нибудь появиться у вполне самодостаточного и самоуверенного человека, то это именно здесь, в как бы переулках огромных, причудливо изрезанных гор, покрытых лесами и ледниками, у подножия бурного водопада. Эти узкие и глубокие морские заливы появились, как уверяют ученые, после ледникового периода на нашей планете: ледяные глыбы разрезали сушу и медленно таяли, а впадины заливало море. Наш катер плывет, и горы по обе стороны фиорда время от времени как бы расступаются, показывая аккуратные зеленые лужайки с деревянными домиками, на крышах которых, по древней традиции, зеленеет трава-трогательно красиво. А в глубине Гейрангер-фиорда красуется белоснежный лайнер «Максим Горький» с очередной порцией туристов из Германии, Дании и Швеции-основных поставщиков ценителей здешних красот. Теплоход известен тем, что летом 1989 года напоролся на айсберг в Гренландском море к северу от Норвегии, но судьбу «Титаника» ему посчастливилось не повторить: никто из пассажиров, высаженных на льдины в спасательных жилетах, не пострадал и даже не простудился.
Над фиордом в небо уходит горная Дорога орлов. Все бросаются фотографировать невероятную красоту, а я-на обочину. Просто такой лес, как норвежский, мне еще не встречался-на участке два на два метра растет черника, брусника, лесная малина и земляника, и все ягоды спелые одновременно. Нет, конечно, время земляники здесь проходит, брусники-начинается, черники-в разгаре, и она размером чуть ли не с вишню, но за минуту набить рот ягодой разных сезонов… Вкусно!
Собирать ягоды и грибы, необычайно большие, здесь можно везде, даже в частных лесах, которых довольно много. И все они-экологически чистые, потому что охрана природы в Норвегии-главная национальная идея. Норвежцы охотно рассказывают любопытствующим туристам: если, к примеру, на твоей частной территории лежит большой камень, ты не имеешь права по своему усмотрению ни выкопать его, ни убрать. Надо подать заявку в органы власти, тогда к тебе придет специальная комиссия и вынесет вердикт, украшает этот камень ландшафт или им можно пожертвовать.
Норвегию называют самой благополучной в экономическом плане страной, а Осло уже не первый год признают самым дорогим городом в мире: цены на все без исключения товары и услуги в норвежской столице как минимум на 20 процентов выше среднеевропейских. Да, норвежцы обрели независимость от Шведской унии всего чуть более ста лет назад, но сумели высоко ее оценить. Комфорт для собственных граждан гарантируют высокие социальные выплаты, а туристы пусть не жалеют денег на гамбургеры, стоящие около 10 долларов,-главное впечатление об этой стране все-таки не от еды. Тем более что традиционные норвежские оладьи «снеле», которые мы собственноручно пекли на старинной сковороде в этнографическом музее Румсдал города Моде, а также соленая треска «клиппфиск», из которой каждая норвежская невеста обязана уметь приготовить сто разных блюд, стоят относительно дешево.
Кульминация нашей поездки-ночь в рыбацком домике. Хозяин пансионата везет нас туда на старинном корабле «Анн-Маргарет» и угощает гребешками, поднятыми со дна моря. Здесь тихо-тихо, и именно за этой тишиной и оторванностью от мира сюда и едут со всех его концов. Правда, наших соотечественников маловато: на прошлой неделе в посольстве Норвегии в Москве была выдана всего 20-тысячная виза гражданину России за 2007 год, а туристов из тех, кто сюда едет, пока процентов сорок. Но одну машину с санкт-петербургскими номерами мы у рыбацких домиков все-таки встретили. Супруги ловили рыбу в разных странах, но здесь их улов оказался самым большим. Еще они решили выбирать для путешествия самые старые дороги: авось, смогут встретить настоящего, а не сувенирного тролля. Легенда эта жива: много веков назад землю, на которой сейчас находится Норвегия, покрывали льды и снега, а когда они чуть стаяли, сюда пришли люди. И обнаружили, что страна уже заселена до них: в горных пещерах обитают тролли, длинноносые, хвостатые и четырехпалые. С тех самых пор тролли всячески мешают людям добывать сокровища из норвежской земли, хотя объемы местной добычи нефти пока только растут.
Автор благодарит за организацию поездки Innovation Norway-Совет по туризму Норвегии при Посольстве Норвегии.