От «Желанной» до ближайшего города — Инты — 5 - 6 часов на машине. Шахта славится залежами самого чистого в мире кварца. Его используют в радиотехнике, фильтрах и деталях для компьютеров, телевизоров, мобильных телефонов — кварц известен своей проводимостью. Завод «Кристалл», который очищает добытый в штольне кварц, находится в Южноуральске и еще пару лет назад был закрытым военным объектом. Зимой на «Желанной» 50 градусов мороза, весной — 20. Весь шахтерский штат — 20 человек, включая повара и бригадира. По восемь месяцев в году они живут без телефона. Свет здесь драгоценность, лампочки работают от батареек.
Без конца то метет метель, то виснет «молоко»: когда на расстоянии вытянутой руки не видно ничего, кроме густого, насыщенного снежной крупой воздуха. Но и без «молока» смотреть особенно не на что: несколько домиков, а дальше — километры снега и пустоты. Когда-то на шахте работали 300 человек, и теперь каждый шахтер может выбирать себе домик по вкусу и жить там в одиночестве. Но большинство предпочитает селиться с друзьями, по 2 — 3 человека: второй после погоды самый страшный враг на базе «Желанная» — скука. Жизнь добытчиков кварца укладывается в очень простую схему. В шесть утра — подъем, в семь — заезд в горы на специальных тракторах, заход в штольни, работа. В шесть вечера — ужин и сон.
Шахтеры работают по собственному графику, в котором нет места привычным выходным по субботам и воскресеньям. Не работают на шахте только лишь по праздникам: на Новый год, 8 Марта и 23 февраля. Ежедневное блюдо здесь — макароны с олениной. Оленье мясо проходчики покупают у местных оленеводов по 50 рублей за килограмм. Запас мяса прячут в горном леднике, откуда достают понемногу. Оленина очень питательна, но при этом стремительно приедается — особенно если ее подают на завтрак, обед и ужин день за днем.
Работают на «Желанной» те, кто привык к темным подземным тоннелям и суровым бытовым условиям. Александр Ивановский из Инты всю жизнь проработал на угольной шахте, но ее закрыли — теперь он добывает кварц. Витя из Казахстана работал золотодобытчиком на узбекских месторождениях драгоценного металла. Он рассказывает, что на шахте «Желанной» не пьют. Разве только на день рождения. Алкоголь невозможно совместить с тяжелой работой. Некоторые идут сюда специально, чтобы излечиться от пьянства. Средняя зарплата шахтера составляет 15 — 20 тысяч рублей, этим мужчины кормят семьи, в которых жены чаще сидят без работы дома и воспитывают детей. Газеты на базу попадают редко, приходят вместе с единственными гонцами внешнего мира — шоферами, отвозящими кварц на фабрику. На стене у каждого шахтера висят экспозиции без срока давности, прославляющие вечные ценности: репродукции полотен да Винчи, портреты Брюса Ли и фотографии красавиц из «Плейбоя». 