Он любит двух женщин. Не знаю, как это у него получается, но любит по-настоящему. Искренне, горячо, преданно. Бегает от одной к другой, замотанный, худой, рано начавший лысеть, мой бывший одноклассник. «Мужчина не может иначе, - говорит он. - Мужчина - это самец. Полигамное существо». Друзья улыбаются: «Старик, ты пересмотрел «В мире животных», но не осуждают его. Во всяком случае, вслух.
Однажды он услышал о синдроме старой коровы. Якобы после того, как бык покрыл корову, он теряет к ней интерес. Даже если это самая красивая крупнорогатая на свете, она больше его не волнует. Митя решил, что то же самое можно сказать и о человеке рода «он». Мужчина, мол, тоже не в состоянии все время покрывать одну и ту же самку. Но социум диктует свои условия: переспать со всеми женщинами мира и иметь при этом семью - невозможно. Поэтому, чтобы обмануть природу, Митя стал чередовать жену и любовницу. Блондинку и брюнетку. Худенькую и полненькую. Так у него возникла иллюзия стада.
Но даже две - это слишком много. Он был уверен, что все будет просто, легко и безобидно, а оказалось, что в человеческом треугольнике кто-то всегда несчастен. Как правило, все. Любовница рыдает. Жена чует запах чужих духов, и это тоже не добавляет ей оптимизма. Щуплый Митя мечется между ними, и его силы сходят на нет быстрее, чем редеющие волосы. Все не так. Одностороннее общение по телефону. Эсэмэски, которые необходимо тут же стирать. Постоянный страх разоблачения. Привкус горечи в праздники, когда приходится оставлять в одиночестве любимую номер два. Чувство вины. И ложь. Без лжи никак не получается.
Иногда Мите хочется, чтобы одна из его женщин сделала что-нибудь плохое. Тогда бы он мог хлопнуть дверью и уйти к другой. Это противоречит его теории о быках и коровах, но он мечтает, чтобы кто-то принял за него решение. Чтобы как-нибудь эта ситуация разрешилась. Бывает, он звонит и говорит: «Пожалей хоть ты меня». Я злюсь: «Будь последователен. Если ты животное, то зачем тебе сострадание и поддержка?» Но потом все равно жалею. «Посмотри на себя, - говорю я ему. - Какой ты бык-производитель? Ты - типичный Бузыкин из «Осеннего марафона». Ничего не можешь решить, мучаешь себя и всех вокруг».
Так вот. Сегодняшнюю колонку я пишу для своего одноклассника. Мы люди, Митя. Измена не бывает безобидной, не обманывай себя. Может быть, ты станешь счастлив, когда сможешь сделать счастливой одну-единственную женщину. Попробуй хоть раз. Это так по-человечески.