Бороться с терроризмом и сотрудничать с властями надо обязательно. Но, может быть, возможно как-нибудь обходиться при этом без формирования новой прослойки жильцов, которых будут бояться и ненавидеть все соседи?
Испытано на себе
КАК МЫ БЫЛИ МОРОЗОВЫМИ
|
Павлик Морозов, говорят, ни на кого так и не донес. И убили его, как утверждает Андрей Битов, не кулаки, а кулаками, которыми орудовал родной дед. Впрочем, если бы он донес, то, скорее всего, сейчас бы его реабилитировали. Потому что отношение к доносительству, как утверждают многие авторы и в их числе мой друг-огоньковец Губин, давно уже следует пересмотреть. Государству надо сообщать о злоумышленниках и подозрительных типах, а то само оно не справляется. Я его понимаю. Идешь по улице, а каждый второй — брюнет. И где гарантия, что это у него под рубашкой жир, а не взрывчатка? Мне на себя-то в зеркало смотреть уже страшно. Весь как толом обложенный, усы, и выражение какое-то непримиримое.
Так что, когда я узнал, что старшие по дому обязаны теперь регулярно докладывать участковому обо всех приезжих (и за это их, возможно, поощрят снижением квартплаты — кое в каких городах это уже делается), я даже обрадовался. Вот вам, пожалуйста, сообщение «Интерфакса»: «Это предусмотрено распоряжением столичного правительства «О мерах по устранению недостатков в регистрации граждан по месту пребывания и месту жительства и упорядочению платежей за коммунальные услуги». В документе, в частности, отмечается, что количество приезжих, зарегистрированных органами внутренних дел и находящихся на учете в жилищных организациях, не совпадает. Чтобы исправить эту ситуацию, ежеквартально силами ГУВД столицы и московских префектур будут проводиться масштабные проверки соблюдения правил регистрации приезжих по месту пребывания и жительства. То есть органы внутренних дел и жилищные организации должны будут регулярно сверять имеющиеся у них данные о приезжих».
Обрадовался я потому, что жене наконец будет чем заняться. Старшей по дому — точнее, по подъезду — она стала в достаточной степени случайно. Просто после московских взрывов организовывались дежурства и нужен был человек, который бы сидел дома и принимал сообщения жильцов о всяких подозрительных предметах. Тогда чаще взрывались предметы, чем люди, и поэтому докладывать надо было о сумках. А теперь взрываются люди, и надо их, стало быть, отлавливать. Тогда соседи предложили в старшие именно ее и с тех пор не переизбирали. Раньше я был кто? Так себе человек, литератор. А теперь я муж старшей по подъезду и могу в любой момент куда надо доложить.
Я вообще против, что у нас фамилия Швондера сделалась отрицательно-нарицательной. То есть нарицательной — пусть, а отрицательной — нельзя. Человек уполномочен собранием жильцов! Он должен защищать их интересы. У нас полно пенсионеров, в которых кипит общественный темперамент. И пусть лучше эти прекрасные люди, отстоявшие и отстроившие страну в суровую годину, чувствуют себя востребованными. Молодежи тоже это чувство невредно. Я за то, чтобы жена стала ответственней.
Мы позвонили участковому и спросили, не надо ли сделать обход дома на предмет донесения о приезжих.
— Ну, сходите, — лениво разрешил участковый.
— Что значит «сходите»? Вы разве не даете нам такого распоряжения?
— Нет, это дело добровольное, — зевнул участковый.
— А остальные старшие по подъездам вам что-нибудь сообщили?
— Это же в конце квартала, — хитро отмазался участковый.
— Да сейчас и есть конец квартала! Скоро август кончится!
— Хорошо, сходите и принесите. Если кто подозрительный — звоните сразу...
Мы оделись поприличнее (я даже из шорт вылез, штаны надел как культурный) и пошли сверху вниз, благо живем как раз на девятом этаже девятиэтажки. Ну, с соседями все более-менее понятно: справа у нас пожилая одинокая и очень богомольная соседка. Мы недавно, уезжая к родне, оставляли ей на сутки кролика и черепаху. Вроде никаких подозрительных личностей у нее в квартире нет. На всякий случай зашли, попили чаю. Жена почему-то ужасно смущалась.
На лестничной клетке напротив проживает мой бывший одноклассник с женой. Жены не было дома, а у бывшего одноклассника в гостях была какая-то девушка, явно не наша одноклассница.
— Петя, — спросил я строго, — она тут прописана?
— А что случилось? — удивился Петя.
— Понимаете, — начала жена, — мы проверяем... согласно постановлению об улучшении контроля за регистрацией...
— Мы зарегистрированы, — сказал Петя и показал паспорт.
— А... а жена? — спросил я растерянно.
— Жена уже полгода здесь не живет. Ты только заметил, что ли?
Мы извинились и пошли дальше. На нижнем этаже проживают старичок и старушка, все время стучащие шваброй нам в пол. Дети ли разбе'гаются, морская ли свинка распищится, музыка ли зазвучит после девяти вечера или раньше девяти утра... Теперь-то мы отыграемся.
— Здравствуйте, — сказал я решительно. — Мы старшие по подъезду. Разрешите осмотреть помещение.
— А документ? — спросила вредная старуха.
— Документ пока не предусмотрен, — объяснил я. — Не выдают пока документа.
— А протокол собрания жильцов?
— Не вели тогда протокола, — застеснялся я. — Кто мог, того и назначили.
— Документ! — припечатала старуха. — А без этого я в квартиру никого не пускаю, даже сантехника. Кстати, вчера вы опять на нас протекли...
«Черт бы тебя драл, старая!» — сказал я про себя. Непременно сообщу, что в полночь от тебя выскочил чеченец. Впрочем, кто поверит? Повезло нам только в двадцать пятой квартире, где гостил родственник из Киева. Он приехал два часа назад и теперь отмокал в ванне. В милиции на регистрации еще не был.
— Вы, пожалуйста, зарегистрируйтесь, — сказал я ему сквозь дверь совмещенного санузла, около которого уже топтался и подпрыгивал малолетний мальчик, одноклассник нашей дочери. — Вам обязательно надо пройти регистрацию, иначе мы вынуждены будем сообщить.
— Про шо? — поинтересовался он.
— Шо вы живете незарегистрированный. Это теперь нельзя. Мы вам советуем для вашей же пользы.
— А шо? — переспросил он, но мы уже уходили.
Невозможно объясняться, когда вода течет. Вот придет к нему участковый, он ему быстро объяснит.
На третьем этаже молодежь отмечала чей-то день рождения. Дым коромыслом, страшное количество выпивки и человек десять незарегистрированных жильцов, причем все без паспортов. Одна, правда, была с паспортом. Но она-то как раз мне и сказала, что, если возникнут какие-то проблемы, ее папа может подъехать и разъяснить. Он замначальника районной управы, вот визитка. Иногда визитка заменяет десять паспортов. Правда, не сказать, чтобы визит в эту квартиру прошел для нас вовсе бесполезно — нам налили. Жена как старшая по дому отказалась, а я как самец старшей по дому позволил себе.
В квартире на втором этаже живет мой старый приятель, автомобилист, часто помогавший мне советом либо гаечным ключом взаймы. На этот раз он долго не открывал.
— Что, опять домкрат нужен? — спросил он, почему-то выйдя ко мне в одних трусах. — Подождать не мог? Ой, извините... — он заметил тихую жену.
— Михалыч, я того... надо осмотреть квартиры все. В подъезде. Может, чужие или что... Как старшие по дому...
— Старик, — сказал он беспокойно, — давай ты попозже осмотришь.
Я почуял поживу:
— Михалыч, надо сейчас...
— Старик, вы кого ищете-то?
— Ну что там? — простонал из глубины квартиры капризный молодой женский голос. Меня бы такой голос возбудил, если бы я, конечно, не был при исполнении. Голос никак не мог принадлежать Михалычевой жене.
— Старик!.. — умоляюще зашептал Михалыч.
Меня укусила совесть. Он часто меня выручал.
— Ладно, — сказал я. — В другой раз.
— А вдруг террористка? — издевательски спросила жена, когда дверь захлопнулась и Михалыч вернулся к своим занятиям.
На лестнице между первым и вторым этажами в сети наконец забилась крупная рыба. Это был человек явно восточных кровей, возившийся с угрюмым и сосредоточенным видом около крышки мусоропровода, отлетевшей еще в прошлом году и болтавшейся на одном шурупе.
— Вы кто? — решительно спросила жена. Хотя и так ясно было, что он закладывает в мусоропровод взрывное устройство либо выбрасывает в мусор несработавшую гранату. Больше ему точно нечего было там делать.
— Мусоропровод ремонтирую, — сказал он недружелюбно.
— Этого не может быть, — твердо сказала жена. — Не врите. Мы полгода вызывали мастера, и никто не приходил. Ваши документы!
— Нате, — удивленно сказал человек, вытер руки о спецовку и достал паспорт. По паспорту он был гражданин Москвы, житель ближайшего микрорайона.
— И что вы здесь делаете?
— Я же говорю, починяю...
— А почему полгода никто не починял?
— Мусора много, а мастер один...
Услышав от него эту волшебную формулу, мы совершенно успокоились. Это был настоящий мастер. Террористы пока еще не додумались говорить: «Вас много, а я...» Для них это нормальное соотношение.
Надо ли говорить, что рейд этот мы производили, как бы сказать, не совсем всерьез? В присутствии фотографа из «Огонька» и с массой извинений? Я вовсе не стремлюсь вышучивать любые инициативы московского правительства. Я просто пытаюсь понять, как они, старшие по дому, будут это делать, умудряясь при этом не выглядеть идиотами. И как это на самом деле называется, когда человека принуждают к доносительству, уменьшая ему за это квартплату и придавая официальный статус типа смотрящего по дому. Вы можете себе это представить? Я тоже нет. Потому что попробовал. Бороться с терроризмом и сотрудничать с властями надо обязательно. Но, может быть, можно как-нибудь обходиться при этом без формирования новой прослойки жильцов, которых будут бояться и ненавидеть все соседи?
...На следующий день мы позвонили участковому.
— На вверенной нам территории незаконно проживающих лиц не обнаружено! — отрапортовала жена.
— Ну и хорошо, — сказал участковый. — И спите себе спокойненько.
— А насчет квартплаты? — спросил я по параллельному.
— Что «насчет квартплаты»? — искренне удивился участковый.
— Извините, — быстро сказала жена, — это кто-то подключился к разговору. У нас бывает. Всего доброго.
— Знаешь, — сказала она, — если ты ради своей паршивой публикации еще раз втравишь меня в подобный рейд, я напишу участковому, что ты меня по пьяни колотишь. Я старшая по дому, и можешь мне поверить — это свидетельство будет учтено.
Дмитрий БЫКОВ
На фотографиях:
- АВТОР (СЛЕВА) И ПРИЕЗЖИЙ (СПРАВА)
- ХОРОШО ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ МАЛЕНЬКИМ НАЧАЛЬНИКОМ. ДАЖЕ ЕСЛИ НАЧАЛЬНИК НЕ ТЫ, А ТВОЯ ЖЕНА
- В материале использованы фотографии: Максима БУРЛАКА («СОБЕСЕДНИК»)