Некролог
Чуть не дотянув до восьмидесятилетия, ушла из жизни легендарная голливудская актриса Элизабет Тейлор.
Ее жизнь напоминала и голливудскую сказку, и жестокую мелодраму, и трагикомедию, и даже триллер. Восемь распавшихся браков и несчетное число разрушительных романов, жертвами которых становилась не только она, но и мужчины всех категорий: от легендарного миллиардера Ховарда Хьюза до владельца гостиничного бренда Ника Хилтона, от сенатора до шофера грузовика, с которым Лиз Тейлор встретилась в клинике для алкоголиков. Авиакатастрофа, унесшая жизнь третьего по счету мужа актрисы — продюсера Майка Тодда, разбившегося на частном самолете, который он назвал в ее честь — The Lucky Liz. Пневмония, едва не загнавшая в гроб саму Лиз во время очередных съемок в цветущем тридцатилетнем возрасте. Мучительный роман-брак с Ричардом Бартоном, продлившийся двадцать лет с перерывами на разводы, суды, драки и пьяные эксцессы. Хроническая болезнь спины, множество переломов и операций, курсы лечения от наркомании, ожирения и стрессов, сердечных болезней и онкологии.
Лиз, кажется, решила переспорить голливудских богов, слишком рьяно взявших ее под свое жесткое покровительство и сделавших героиней мифа, эпической саги или, по-современному, реалити-шоу, за которым мир увлеченно следил лет эдак пятьдесят. Отец был успешным галеристом и арт-дилером, так что бедная Лиза, родившаяся в Лондоне, с детства была богатой. Тем не менее ее принудили работать рекордно рано: в три года она уже посещала балетный класс и танцевала перед королевской семьей, а в одиннадцать имела подписанный контракт со студией MGM, связавший ее на целых два десятилетия.
Лиз всего на шесть лет младше Мэрилин Монро, заплатившей за свою славу сначала частной, а потом физической жизнью. Тейлор же сумела наказать Голливуд, лишивший ее детства и юности, доказать, что она прочна и долговечна. Кульминация поединка звезды и системы наступила в начале шестидесятых. Лиз Тейлор получает первого "Оскара" за фильм "Баттерфилд, 8", возглавляет топ-лист самых кассовых голливудских звезд, а после гибели Мэрилин Монро остается американской секс-бомбой номер один. В 1963-м она получает фантастический по тем временам гонорар порядка $2 млн за роль в "Клеопатре". Ее брак с Ричардом Бартоном становится главным сюжетом мировой прессы. В 1966-м к ней приходит второй "Оскар" за действительно выдающуюся игру в фильме "Кто боится Вирджинии Вульф?".
И все это на фоне тотального кризиса студийной системы и расцвета молодежных движений, готовых смести с лица земли голливудский гламур. Лиз Тейлор становится одновременно его воплощением и его гениальной мутацией, годной отныне на все времена, неподвластной моде и неуязвимой перед лицом самых революционных перемен. Она никогда не славилась идеальной фигурой, не создала собственный стиль, а ее имя частенько повторялось в списке женщин, одетых наименее элегантно,— и тем не менее ее легенда пережила славу топ-моделей. Многие считали ее цыганскую красоту слащавой, но, сыграв несколько ролей типа bitch и представ почти наголо стриженной, она отмела несправедливые упреки. В молодости многие роли заставляли сомневаться в ее актерском даровании, но пришло время — и Лиз Тейлор предстала суперпрофессионалкой: актрисой, которая не только дьявольски красива, но и дьявольски талантлива. Она никогда не выражала "дух времени" или "идею поколения" — зато именно ее, бабушку восьми внуков, выбрал своим конфидентом Майкл Джексон, своей патронессой — борцы со СПИДом, а Педро Альмодовар, вспоминая свое детство, признался: "Я искал Бога, а нашел Элизабет Тейлор". Обреченная быть жертвой мужчин, целлулоида и системы звезд, Лиз пережила и саму систему, которой в классическом виде больше нет, и эпоху монополии целлулоида, да и большинство этих великолепных мужчин.