"Ласковый май"
Выход на экраны художественного фильма Владимира Виноградова о феноменально успешной поп-группе конца 1980-х--начала 90-х "Ласковый май" сопровождает рекламный слоган "Миллионеры из детдома", недвусмысленно намекающий на "Миллионера из трущоб" и жанр индийского киномюзикла в целом. История к этому, безусловно, располагает: герои фильма — люди поющие, к тому же основной мотив повествования — восхождение сирот "из грязи в князи". В самом начале фильма даже есть эпизод, где маленький Андрей Разин, будущий продюсер "Ласкового мая", вполне в болливудском духе поет, стоя на крыше автобуса. Сюжет картины по большей части базируется на воспоминаниях самого господина Разина. Исполняющий в "Ласковом мае" его роль актер Вячеслав Манучаров от имени своего персонажа формулирует нехитрые и емкие истины первопроходцев советского капитализма: "Возможно все, надо только придумать, как", "Если вложить деньги в дело, они будут работать на тебя", "Заработай сам и дай заработать другим". К концу фильма главный герой, впрочем, начинает походить на Платона из "Олигарха" Павла Лунгина, тоже представлявшего приукрашенную версию прототипа. На смену бандитско-романтическому капитализму идет государственно-ментовской. Андрей Разин констатирует: "Другая страна — другие песни. Нас больше нет". Кинематографический Разин не предает друзей. Он раздает долги и красиво уходит, чтобы явиться уже в реальном своем обличье в документальных кадрах недавнего прошлого. Остается неясным, то ли Владимир Виноградов льстит создателю "Ласкового мая", то ли искренне верит его байкам, то ли ведет разговор не о прошедших временах, а о современности.