рассказывает Михаил Трофименков
"Королева" (The Queen) Стивена Фрирза — фильм беспрецедентный: снят безупречно классически, но лишен жанровой определенности. Вроде бы историческая реконструкция, "несколько дней в августе 1997 года", но события того лета — гибель принцессы Дианы, победа лейбористов на выборах — еще не "остыли". Конечно, политическая драма, поскольку герои — Елизавета II (Хелен Миррен), Тони Блэр (Майкл Шин) — действующие политики, но Фрирз смотрит на них таким терпеливым взглядом, словно вся эта суета сует — дела давно минувших дней. Точнее назвать "Королеву" трактатом об английском национальном характере, напоминающим одновременно "Сагу о Форсайтах" и "Дживса и Вустера". Сварливый муж королевы — это же вылитый Джеймс Форсайт, которому "никто никогда ничего не рассказывает". Королева-мать, смакующая пиво перед телевизором,— почти персонаж анекдота о лордах вроде сэра Джеймса, который, увидев в ванне мертвую лошадь, лишь скажет: "О!"
Казалось бы, абсурдный, но действующий механизм конституционной монархии без конституции, реликт, перед которым склоняют колени самые отъявленные прогрессисты,— производное от этого характера. Шери Блэр, истовая республиканка, полагает, что Виндзоров, намеревавшихся сначала проигнорировать смерть Дианы, нужно "спасать от них самих", но они сами спасут себя. Карьерист Тони Блэр, считая, что сможет манипулировать ими, вложит в уста королевы слова, приличествующие моменту, но сам буквально на глазах зрителей попадет под странное обаяние Елизаветы.
Елизавета, по Фрирзу,— высшее воплощение английского характера, нерасчленимой, почти абсурдной смеси анархического своеволия и верности ритуалу, древности и современности. Ей, как средневековому королю из легенды, может явиться олень: вполне реальный, смертный, но одновременно олень-знамение, спутник Дианы-охотницы. Но явится он ей, когда джип Елизаветы застрянет в бурной речке: королева лихо водит машину, ведь во время войны она, как и все девушки из высшего света, работала механиком в военном гараже. И на Тони Блэра смотрит свысока не потому, что ей недоступны лейбористские заморочки, а потому, что он десятый премьер-министр на ее веку, а первым был не кто иной, как Уинстон Черчилль. Гейнсборо на стене и банальный термос на королевском пикнике никак не противоречат друг другу, поскольку Виндзоры существуют вне потока времени. Елизавета — родная сестра героини другого фильма Фрирза, "Миссис Хендерсон представляет" (2005), гранд-дамы, которой именно ее статус позволяет организовать в чопорном Лондоне 1939 года театр с обнаженными актрисками.
"Королева" — самый совершенный, вроде бы самый отстраненный, но и самый личный фильм Фрирза, обладающего даром постоянно разочаровывать, а потом снова воодушевлять своих поклонников. Режиссер, задолго до Тарантино, в фильме "The Hit" (1984), изложивший всю тарантиновскую эстетику и этику, а затем сорвавшийся в Голливуд и вроде бы изменивший самому себе, снял самый британский фильм за многие годы. А бунтарь, проклинавший правящий класс в социальных драмах 1980-х годов, снял самый монархический фильм за всю историю британского кино.
В московских кинотеатрах с 1 марта