«Воображай!—кричала комментатор женских вольных упражнений по спортивной гимнастике.—Улыбайся! Заигрывай с залом!» Комментатор очень хотела помочь нашей спортсменке и по тренерской привычке подсказывала вслух. Спортсменке было трудно, у нее болела травмированная нога, она задыхалась, но, словно слыша вопли из комментаторской кабины, все же время от времени улыбалась. Это выглядело пугающе—когда искаженное от напряжения лицо меняло на секунду мимику. «Флиртуй!»—снова неслось над Россией, и гимнастка в паузах между сложнейшей акробатикой принимала соблазнительные позы, как девушка месяца с центрального разворота «Плейбоя».
Затем с вольными выступали мужчины. От них уже никто не требовал улыбок, артистичности и даже музыки. Парни вертели свои каскады и тройные сальто в полной тишине. Сосредоточенные, не обязанные отвлекаться на всякую ерунду вроде кокетливых взглядов «в угол, на нос, на предмет», они всем своим видом давали понять, что находятся на Олимпиаде, занимаются серьезным делом.
«Воображай!—крикнула я испанцу Гервасио Дефферу.—Покрасуйся, давай!» Но испанец был хмур, как ноябрьское утро в Бибиреве, и никто не собирался снимать у него за это десятые балла. Какая несправедливость! Я как зритель, может, тоже хочу видеть на ковре улыбающихся мускулистых представителей противоположного пола. Почему мои эстетические запросы никто не учитывает? Пришлось даже правила по этому виду спорта в интернете найти. И выяснить, что «вольные упражнения проводятся на ковре 12×12 м в течение 50—70 сек. у мужчин (без музыкального сопровождения) и 70—90 сек. у женщин (с сопровождением)». То есть лишние 20 секунд, треть всего времени выступления, девушкам официально даются именно на создание художественного образа. На красоту, так сказать.
И надо признать, это касается не только гимнастики. Чем бы девушка ни занималась в жизни, всегда есть кто-то, кто строго ей подскажет: «Улыбайся! Соблазнительнее! Ты ведь женщина!» Даже если больно, тяжело и грустно—все равно создавай художественный образ беззаботного и веселого существа. Так судьи решили.