В Центральном выставочном зале "Манеж" открылась очередная биеннале "Диалоги". Вступить в диалог с искусством пыталась и не смогла АННА МАТВЕЕВА.
"Биеннале" — не просто обозначение выставки, которая проходит раз в два года, а кодовое слово, при звуке которого всяк любитель современного искусства делает стойку. Так получилось, что именно раз-в-двухлетние выставки стали эталонными смотрами достижений художественного хозяйства: за пару лет мир актуального искусства обновляет свои моды и тенденции — и раз в два года он пересматривает свои позиции. В мире существует множество биеннале, от знаменитых — например, в Стамбуле, Сан-Паулу или Сиднее — до совсем деревенских. Главный "чемпионат мира по искусству" в Венеции — тоже биеннале. Поэтому когда очередная повторяющася выставка называет себя этим модным словом, она тем самым берет на себя непростую роль выразительницы дум и определителя погоды на арт-сцене. Ответственность немалая, и посмотреть на то, как кураторы справились со своей высокой ролью, слетается на биеннале весь художественный мир.
IX Международная биеннале современного искусства "Диалоги" в Манеже — барометр явно неисправный. Она могла бы быть не девятой, а первой, пятой или пятнадцатой: в ней отродясь ничего не менялось. Стрелка барометра застыла в положении "великая сушь". Подвижки есть, пожалуй лишь в том что Манеж наконец осознал все уродство своих древних выставочных стендов, двадцать лет назад обитых холстиной, и решил исправить положение. В этом году стенды обшиты где цветной бумагой, а где — бурым упаковочным картоном, что, несомненно, является признаком прогресса, модернизации и демократизации всей экспозиции. Правда, от привычки развешивать экспонаты на бельевых веревках Манеж пока не может отказаться. Да, еще на первом этаже Манежа половине экспонатов не хватает этикеток с указанием имени художника и названия произведения — но это, если вдуматься, наверное даже в чем-то авангардный ход. Когда зрители наклоняются до пола к белой бумажной наклейке, и вместо названия работы видят логотип фирмы-изготовителя картона, которым обиты стенки — это почти дадаистский перформанс, глубоко укорененный в модернистской традиции. Однако отсутствие имен авторов все же мешает. У входа зрителей встречает огромная волна из черепицы, созданная кубинским художником Умберто Диасом Пересом, но имя художника останется лишь в памяти тех, кто купил каталог. Сразу за волной, способной впечатлить хотя бы своими размерами, открывается подборка видео молодых польских художников, которые навсегда останутся безымянными для российского зрителя.
Но все это — о работах, которые хоть чем-то приметны. Их, увы, гораздо меньше, чем совершенно безликих, проходных картинок: таких как удручающе многочисленные холсты израильтянина Асада Ази, изображающие самого художника на фоне тех или иных моделей. Не то чтобы рисунок у Ази был совсем слаб или стилек тухловат — но выставлять банальную декоративную живопись, которой в любой художественной лавке полно на любой вкус и кошелек, как лицо современного искусства и выражение духа сегодняшнего дня? Нет уж, увольте. Фотографии, представленные немецким фотофестивалем "Горизонты" — старательные ученические работы, заслуживают четверки с плюсом на экзамене, но на уровень международной выставки никак не тянут. И такой невнятицы — унылые погонные километры.
Вообще, создается такое впечатление, что кураторы Манежа (судя по их текстам в каталоге) вроде бы даже понимают цель биеннале — встать на острие нынешних художественных идей и попасть в ту точку, где искусство сталкивается с жизнью, — но год за годом не могут ее ухватить. Так и тянутся к ней, как младенец к погремушке, каждые два года, и раз за разом промахиваются. Для несмышленого младенца это простительно и даже трогательно. Но манежной биеннале уже восемнадцать лет. Когда в таком возрасте не умеют обслужить себя и не владеют связной речью — это, увы, уже не детский лепет, а неутешительный диагноз.