Рекламаwww.kommersant.ru/ad

Театр, которого не было: «Лебединое озеро» Юрия Григоровича

Проект Ольги Федяниной и Сергея Конаева
Название:«Лебединое озеро»
Театр:Государственный академический Большой театр СССР
Постановщик:Юрий Григорович
Время работы:начало 1969 — 9 июня 1969
На какой стадии прекращена работа:генеральная репетиция
Причины прекращения работы:цензура
У «Лебединого озера», которое крутили по телевизору во время путча и под которое скончался Советский Союз, сложная судьба. Поставил его в 1969 году Юрий Григорович. Поставил — но не смог выпустить. Легендарную первую редакцию — жесткий, трагический спектакль с безысходной концовкой — после генеральной репетиции отправили на переделку. На премьере 25 декабря 1969-го у спектакля был счастливый финал, а от исходной концепции почти ничего не осталось.
В СССР противостояние добра и зла даже на сказочной территории было предметом пристального идеологического контроля. Отчасти потому, что социалистический реализм не терпел неразрешимых противоречий. А коллизия «Лебединого озера» у Чайковского как раз из разряда неразрешимых, просто об этом мало кто помнит. Лебедь-Одетта — жертва Злого гения, рыцаря Ротбарта, который держит ее в колдовском плену. Но она и жертва влюбленного принца Зигфрида, который, поддавшись на обман, предает ее. У Чайковского и в либретто, и в музыке зло оказывается непреодолимым — герои гибнут в бурю.
Справедливости ради, трагический исход сюжета смущал хореографов и в XIX веке. Буря и смерть влюбленных были в постановке в Большом в 1877 году, но уже через три года в финале погибал только злодей Ротбарт, любовь торжествовала. А в классической версии Петипа — Иванова (1895) уже и бури не было, влюбленную пару «спасали лебеди и везли в лодке по внезапно успокаивающейся зеркальной поверхности озера» (Г.А. Римский-Корсаков). Возвращением к исходному замыслу отчасти можно было считать постановку Александра Горского 1901 года, финал которой был проникнут атмосферой безысходной печали.
Но к тому моменту, когда 42-летний Юрий Григорович, пятью годами раньше ставший главным балетмейстером Большого, обратился к «Лебединому», тоска и печаль были давно изжиты. Привлекавший Григоровича трагизм сюжета исчез еще в 1937 году — тогда Асаф Мессерер, занимаясь возобновлением постановки Александра Горского, переделал последнюю картину, пояснив, что в финале прежнего спектакля «звучали несколько идеалистические мотивы, перекликавшиеся с проповедью „непротивления злу"». У Мессерера добро торжествовало в утрированно комической форме: злодею-волшебнику отрывали крыло, и он кончался в судорогах. В 1950 году эту анекдотическую развязку повторил Константин Сергеев, его «Лебединое» сохраняется в Мариинском театре до наших дней. Когда в начале 1950-х в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко Владимир Бурмейстер собирался вернуть трагический финал, ему это, судя по всему, попросту запретили.
Но в послеоттепельном 1969-м Юрий Григорович имел уже все основания считать требование непременного торжества добра в финале «Лебединого озера» результатом какого-то маниакального заблуждения, непонятным пережитком сталинских идиосинкразий. Ведь и в 1940-е, и в 1950-е, и в 1960-е Жизель продолжала сходить с ума, Ромео и Джульетта гибли, погибал Спартак. Кроме того, это новое «Лебединое озеро» предназначалось не только для отечественной публики, оно планировалось как своего рода «витринная» постановка: Большой театр собирался на очередные гастроли в Лондон, и зарубежные импресарио настаивали на замене обветшавшей предыдущей версии.
В «Лебедином» Григорович вместо простодушной сказки ставил мрачную притчу, в которой было и усложнение представлений о человеке, в духе немецких романтиков с их темами черных двойников, и упрощение, потому что Григоровича всегда интересовала тема предательства в его прямом, военном смысле. Драматическим центром этой притчи был Зигфрид, поддающийся на обман Злого гения, который заставляет его принести клятву верности Одиллии, внешне неотличимой от Одетты. У Григоровича Злой гений был не столько врагом, сколько мрачным двойником, черной сущностью Зигфрида, толкавшей его на предательство и делавшей принца клятвопреступником. Освободиться от двойника Зигфрид мог только ценой гибели Одетты.
Партию Зигфрида репетировали Николай Фадеечев и Михаил Лавровский, Одетту — Майя Плисецкая и Наталия Бессмертнова, Злого гения — Борис Акимов и Михаил Габович. Официальным консультантом постановки был Федор Лопухов — патриарх балетного авангарда, ученик Мейерхольда, хореограф запрещенных «Болта» и «Светлого ручья». Роль Лопухова в новой работе была велика, он сам раньше несколько раз обращался к «Лебединому озеру» и создал две совершенно разные его редакции: в 1945 году в Кировском театре, в 1958-м в МАЛЕГОТе. И в Кировском мотив Ротбарта как «тени» Зигфрида уже появлялся.
Григорович делал то, что в 1930–1950-е предписывалось делать всем хореографам, которые обращались к Чайковскому,— убирал вставные номера, раскрывал купюры. Расширялись партии Зигфрида и Ротбарта, и, соответственно, усиливалось их противостояние-симбиоз. Но делал он это, чтобы усилить тему безысходности и злого наваждения.
Некоторые новации хореографа радикально противоречили традиции. Так, в третьем акте на балу перед принцем Зигфридом разворачивается парад невест — среди которых он не находит свою Одетту. Этот бал раньше ставили как череду характерных танцев с национальной окраской: перед принцем показываются венгерские, испанские, неаполитанские, польские гости. Григорович превратил дивертисмент в серию портретов невест-обольстительниц, поставив их на пуанты, то есть заменив характерный танец классическим. В напряженно-мрачной атмосфере его истории дивертисментный народный танец действительно был не слишком уместен. Часть труппы бурно протестовала и подозревала хореографа в неуважении к московской школе, знаменитой характерными танцовщиками. То, что изнутри выглядит как покушение на «скрепы», со стороны кажется едва заметной мелочью — но Григорович знал, на что замахивается, и у него даже была авторитетная поддержка. На публичном обсуждении его защищал Марис Лиепа: «Введение классики в III акт в характерные танцы не ново. Я точно знаю, что в первой редакции существовали пуанты в неаполитанском и испанском танцах».
Но, конечно, непреодолимая проблема этого «Лебединого озера» заключалась не в характерных танцах. Да даже и не в безысходном финале как таковом. Вернее, финал лишь наглядно демонстрировал радикальное расхождение выдающегося хореографа с генеральной линией.
Юрий Григорович — это, возможно, самая трагическая фигура отечественного театра, художник, наделенный даром масштабно и заразительно передавать злые темные страсти как нечто, присущее самой природе человека, двигать сценическое действие в стремительных ритмах разрушения. Ненормальность этого дара по советским меркам он сам понимал и позже активно пытался уравновесить его лирикой — за редким исключением менее талантливой и изобретательной. Или же искал спасение в риторически драматургических конструкциях, где, как в «Легенде о любви» или «Иване Грозном», провозглашалось торжество общественной или исторической миссии над индивидуальными метаниями.
Тогда, в июне 1969-го, генеральная репетиция «Лебединого озера» вошла в театральную легенду. На главной сцене страны зло торжествовало, не оставляя герою шансов сдержать клятву и сохранить достоинство. В последней картине, где лебеди не пускали Зигфрида к Оxетте, сцена, представлявшая собою придуманный Симоном Вирсаладзе утонувший замок, дышала безнадежностью и отчаянием. Ротбарт и кордебалет лебедей, по воспоминаниям свидетелей генеральной репетиции, черным смерчем носились по сцене, а главные герои физически выдыхались, пытаясь, как заведенные, преодолеть стихию и пробиться друг к другу.
Такие спектакли либо манифестируют смену общественной атмосферы и культурной политики, либо становятся ее жертвой. Последнее и произошло с «Лебединым озером».
На гастроли в Лондон уехала старая версия — и была предсказуемо дружно обругана лондонской критикой. Исправления, на которых настаивала цензура, заняли несколько месяцев и полностью изменили замысел хореографа. В 2001 году Григорович вернулся в Большой театр с попыткой реконструкции. Но повторение несостоявшегося через много лет доказало только то, что театр — искусство настоящего времени, в нем прошлое не возвращается (почти) никогда. Извлеченный из контекста эффект больше не эффективен. И сам хореограф, и исполнители первоначальной версии 1969 года с трудом припоминали, какой вариант финала был выбран в качестве совсем окончательного, а критика смогла лишь констатировать безвозвратность утраты.

Театр, которого не было

Есть спектакли, которые были задуманы и иногда даже полностью поставлены, но так и не показаны публике. Формально их не существует. Но в истории русского театра ХХ века они составляют внушительный раздел. Виной ли тому цензура или стихийное бедствие — иногда оказывается, что выдающиеся режиссеры, знаменитые актеры, композиторы, художники поработали «впустую». И теперь только по разрозненным архивным находкам можно судить о том, что же, собственно, пропало. В год театра Ольга Федянина и Сергей Конаев рассказывают о самых значительных таких потерях и их последствиях

Журнал «Коммерсантъ Weekend» №13

от 19.04.2019, стр. 29